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                                                es una revista interdisciplinar, arbitrada e indexada, que publicará 
investigaciones originales e inéditas, contextualizadas por las principales problemáticas del mun-
do-vida que se desarrollan en las ciencias sociales y políticas de América Latina. Las premisas 
filosóficas, políticas y epistémicas de este tipo de proyecto editorial se declaran desde una ética del 
compromiso, del discurso y de la alteridad, que hace posible interpretar y comprender la creación 
y reproducción del conocimiento científico a partir del paradigma del giro hermenéutico, que 
sitúa a la América Latina en perspectiva intercultural y dialógica, emancipadora y alternativa.

                                                    constituye una apuesta por una arqueología de saberes mucho más 
compleja y que supera los paradigmas cientificistas de la modernidad. El sentido disruptivo o 
fragmentario, el significado de crisis y caos, que porta cualquier tipo de realidad estructurada, 
hace viable la posible desconstrucción-ruptura del plano teórico-metodológico de lo real concre-
to. Pues, la crítica epistémica es un ejercicio intersubjetivo de disolución por parte de los actores 
sociales, cuyo thelos es el des-ocultamiento de la realidad desde otros sentidos divergentes y refu-
tables de la verdad. Se trata, entonces, de racionalizar el mundo-vida al filo de las fronteras donde 
la quaestion que problematiza el status disciplinar de las ciencias, es capaz de refutar de otro modo 
la estructura de los procesos lineales del conocimiento.

                                                  traza y recompone el mapa geopolítico de las ciencias sociales en 
América Latina, a través de programas interinstitucionales y redes de investigación que se iden-
tifican con otros modos de saberes que, pensados desde las epistemologías del sur, hacen posible 
reformular las categorías clásicas de la investigación científica. Sus páginas servirán de ventana 
abierta para la difusión y la apropiación de los conocimientos que requieren las instituciones de 
educación superior, a fin de consolidar su pertinencia social. Desde esta perspectiva, le correspon-
derá a la epistemología crítica señalar los nuevos discursos de la racionalidad más cónsonos con la 
interpretación intercultural e histórica de la América Latina.
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Por una ruptura de fronteras

                                      Director - Editor

Dr. Modesto Eloi Graterol Rivas

Desde hace un poco más de 25 años, la investigación que se realiza en las universidades latinoa-
mericanas apenas comienza a cristalizar sus primeros resultados en los escenarios internacionales. 
Entre nosotros se ha confirmado que la generación de conocimiento sin filiación doctrinaria o 
unívoca a paradigmas positivistas, viene decantándose en su capacidad de fundamentar y decons-
truir principios y supuestos de la episteme científica, que sirven de referencia para cualificar
el impacto sociopolítico de este tipo de conocimiento, cada vez más inserto — en opinión de 
Boaventura de Sousa Santos — en procesos de intercambios y consumos globales.

Los desafiantes problemas que se viven en el diario acontecer de nuestras sociedades, demandan 
propuestas y alternativas a los modelos actuales de gestión pública, que tradicionalmente estaban 
en manos de la administración de Estados altamente centralizados, donde predominaba una bu-
rocracia que restaba significativamente el avance de políticas que pudieran favorecer el desarrollo 
de las Ciencias y de las Humanidades, únicas opciones que pueden propiciar una sociedad del 
conocimiento, donde la efectiva integración de la investigación haga viable la construcción de 
espacios de interacción, con el fin de fortalecer los poderes de co-gobernanza institucionalizados, 
cónsonos con una concepción de derechos humanos válidos, garantes de la libertad de creación 
cultural y de expresión comunicativa.

No es el caso nombrar el número, in crescendo, de los problemas más acuciantes que amenazan 
a nuestras ciudadanías y los modos de convivencia en las actuales sociedades neoliberales, muy 
implicadas en el control social y los silogismos ideológicos de la política. Sin embargo, quizás 
valga la pena destacar uno que, por su radicalidad, es, desde una perspectiva crítica y sus con-
textos situacionales, más que relevante y significativo y tiene que ver con la siguiente pregunta: 
¿cómo vincular los programas de  investigación científica y humanística (que reposan en manos 
de las universidades públicas y privadas) con la construcción y representación de los nuevos roles 
sociales, que deben apuntar al desarrollo de una cultura política de intensidad democrática y una 
economía sostenible, toda vez que se desea permear de justicia social a los Estados de América 
Latina con una visión planetaria?

Esta pregunta debería servir de marco referencial para poder contextualizar la demanda que, 
por parte de la sociedad del conocimiento global, se hace recurrente a la hora de proyectar un fu-
turo posible para el logro óptimo en la satisfacción de necesidades y el debido consenso acerca de 
intereses generalizables — a tenor de lo que afirma Habermas —, un ideal que indefectiblemente 
no deja de marcar el thelos de la civilización.
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Las relaciones de reciprocidad entre el binomio ciencia y sociedad, conocimiento y técnica, 
política y gobernanza, ciudadano y Estado, justicia y equidad, derechos y ciudadanía, diálogo y 
discurso, universidad y educación, hoy día se encuentran agotadas y presagian el cierre del clásico 
paradigma de la dialéctica formal y su premisa acerca de los contrarios. Edgar Morín ha demos-
trado las correlaciones intrínsecas y extrínsecas de los sistemas complejos abiertos y su recurrente 
tendencia entrópica y caótica. Es decir, que el orden del sistema es debilitado por una contingencia 
permanente que sirve de continuo flujo y reflujo, fragmentación de un universo que es vulnerable 
a la autopoiésis que lo transforma orgánicamente. 

A partir de este escenario de ruptura epistémica que sufre la modernidad, en el sentido con el 
que denota Bachelard en su cuestión acerca de la crisis de verdad en la ciencia y sus caras ocultas, 
hasta el actual modismo del giro lingüístico de Rorty y otros coetáneos, los esfuerzos de com-
prensión e intelección del mundo ya no se canalizan de acuerdo a las recetas metodológicas de los 
grandes metarrelatos, al decir de Lyotard. 

Los retos epistemológicos que abren las inflexiones del sistema y sus estructuras racionales, sus-
citan otros modos de investigación que se ejecutan en ese vacío o incertidumbre que hace inapre-
hensible la realidad en su unidad o dualismo; en este sentido,  nos encontramos ante el ocaso de 
las fronteras científicas que es necesario traspasar de una u otra forma. Y es, en ese tejido poroso y 
subterráneo de la realidad donde se trastoca la disolución de los espacios y tiempos de la objetivi-
dad, por otra fenomenología de lo inmaterial-real. 

Avanzar en esta mirada relativista y múltiple de los significados sobre el conocimiento de la rea-
lidad, permite conferirle una multiplicidad de hechos constituyentes y/o autoconstituyentes.  Sin 
embargo, el status de ruptura de los sistemas y descomposición de sus objetos pasa por escenarios 
inéditos de deconstrucción y representación, toda vez que el conocimiento es un proceso inter y 
transdisciplinar migratorio, aleatorio, holístico y dinámico. 

Los procesos de colonialidad cultural y hegemonía epistémica que ha sufrido América Latina a 
través de su historia, deben ser enfocados desde este tipo de crítica hermenéutica compleja y trans-
disciplinar. El propósito es situarnos en los vértices de la historia regional y universal, particular y co-
lectiva de la sociedad, con la intención de otear de otro modo el horizonte y sus fronteras, y así poder 
abordar una experiencia de prácticas de pensamiento y de razón con suficiente fuerza disruptiva 
como para cambiar el status quo de las tradiciones científicas y políticas del conocimiento.   

Con miras hacia el devenir de un proyecto intercultural que permita repensarnos hacia dentro y 
por fuera de nuestras fronteras imaginarias, se orienta el Centro de Investigación para el Desarro-
llo Social y Cultural (CIDES) de Inprosistemas del Norte, a través de la publicación de su órgano de 
difusión científica y humanística, la revista Questiones de Ruptura, que se presenta a la comunidad 
y a las redes de investigadores de las Ciencias Sociales de América Latina.



Cabe señalar que este proyecto editorial está animado por un sentimiento de empatía, que 
recurre a una noción de ciencia que se debe recrear a partir de una génesis, donde la pregunta por 
la “cosa”, tal como lo entendía Heidegger, es la pregunta por el “saber” desde el sujeto que existe 
y aprende a indagar sin menoscabo de sus biografías culturales. Pero, además, y vale señalarlo, 
el resultado teórico del pensamiento es racionalmente práctico con respecto a sus fines, es decir, 
que el uso pragmático del conocimiento está signado por respuestas y soluciones sin negarse a las 
alternativas.

La mirada con la que se abren los ojos al actual mundo globalizado, entre otras causas, por el 
acelerado desarrollo de las TIC, nos debe dotar de esa necesaria conciencia de situación sartreana, 
que se asume siempre y cuando los bordes o límites fronterizos se desvanecen y la penumbra que 
reclama su reino, no debería robarnos el destino de libertad a la que estamos condenados.

Questiones de Ruptura abre sus páginas en papel y tinta y en formato digital, para generar una 
convocatoria a las conciencias emancipadas de la región y de América Latina, al servicio de una 
experiencia de pensamiento y acción práctica. Tiene por oficio de orfebre la ruptura de cualquier 
orden de dogmas racionales, que en su propósito de traspasar el límite o frontera de la realidad, 
considera que lo fronterizo es un espacio entrópico que cuestiona lo existente. 

Questiones de Ruptura proyecta sus perfiles editoriales en correspondencia con los principios 
filosóficos y epistémicos enunciados. Para lograr este cometido acepta artículos originales, pro-
ducto de investigaciones cualitativas y cuantitativas sustentadas en los criterios de validez teórica 
y metodológica, desde la perspectiva de la ciencia en su transversalidad disciplinar, principal 
característica de nuestro proyecto editorial. Temas y problemas asociados a las ciencias sociales, a 
partir de estudios referidos al derecho, la sociología, la economía, la política, la interculturalidad, 
la historia, el género, la geopolítica de fronteras, las migraciones y el pensamiento latinoameri-
cano alternativo, pueden ser propuestos para su publicación, a través de correspondencia directa 
al Consejo Editorial, participando en los dossier especiales y/o en las convocatorias anuales. Los 
procedimientos de aceptación, evaluación y publicación de artículos originales e inéditos, están 
debidamente avalados por las normas COLCIENCIAS que se aplican a las publicaciones científicas 
y humanísticas colombianas, y que responden a los indicadores de calidad y excelencia que registran 
los entes internacionales para la certificación de la productividad del conocimiento.
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Questiones de Ruptura,
una mirada originaria y prospectiva

Rolando Navarro

La palabra cuestión viene del latín quaestio,
quaestionis, que significa acción de buscar;

interrogatorio, examen, indagación,
averiguación. Deriva a su vez del verbo

quaerere, que implica — ante todo — la idea
de búsqueda, de tratar de encontrar.

   Si se relaciona con asunto, es en el sentido de asunto de búsqueda, asunto en cuestión, en pre-
gunta, o incluso en disputa. En efecto, toda búsqueda implica cierto conflicto: el de no tener lo que 
se busca y estar necesitado de ello en alguna medida.

   Su sentido original es más cercano a la connotación que tienen las palabras hermanas cuestiona-
miento o cuestionado.

   Barthes nos enseña (1982: 61) que la quaestio es la forma de la especialidad del discurso. En 
todas las operaciones planteadas idealmente por la “máquina” retórica, se introduce una nueva 
variable (que es, a decir verdad, cuando se trata de hacer el discurso, la variable del punto de 
partida): el contenido, el punto a debatir, en una palabra, lo referencial. Este referencial, por defi-
nición contingente, puede ser clasificado en dos grandes formas que constituyen los dos grandes 
tipos de quaestio: 1. La posición o tesis (thesis, propositum): es una pregunta general “abstracta” 
diríamos hoy, pero sin embargo precisa, referida sin ningún parámetro de lugar o de tiempo; 2. 
La hipótesis (hypothesis): es una pregunta particular que implica hechos, circunstancias, personas, 
en una palabra, un tiempo y un lugar. Vemos que en retórica los términos tesis e hipótesis tienen 
un sentido por completo diferente del sentido a que estamos habituados. Ahora bien, la hipótesis, 
ese punto a debatir temporalizado y localizado, tiene otro nombre y muy prestigioso: causa. Causa 
es un negotium, un asunto, una combinación de contingencias variadas; un punto problemático 
donde entra lo contingente y, muy especialmente, el tiempo. Tomamos este último sentido (causa 
y negotium) las Questiones de Ruptura.

   Si bien los términos rutina y ruptura nos parecen opuestos, ambos vocablos son parientes muy 
cercanos. Rutina proviene de ruta, y rupta no era sino el participio pasado de rumpere (romper). 
Los romanos decían rumpere viam cuando abrían un camino nuevo, y de esta expresión, via rupta, 
se conservó sólo el participio para aludir a la cosa. Una ruta es, en resumidas cuentas, una rota.

   Hay quienes abren las rutas y quienes se dejan conducir por ellas sin desviarse ni extraviarse: de 
manera rutinaria. Hay quienes irrumpen en un territorio intransitado y quienes siguen la rutina.
Esta rutina nos remite a la expresión italiana sentieri battuti, a la francesa sentiers battus, a la ingle-
sa beaten tracks y a la española caminos trillados, y explica también por qué este último participio 
— que aludía aquí a la acción de pisotear más que a la de triturar — terminó convirtiéndose en un 
sinónimo de corriente, gastado o consabido.
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   Pero en la etimología de ruptura y rutina encontramos una idea que volvería popular a Nietzsche: 
aquello que hoy es una rutina mayoritaria fue ayer una ruptura minoritaria; las muchedumbres 
transitan en la actualidad los caminos que abrieron en otros tiempos unos pocos individuos; los 
infractores del presente van a convertirse, retrospectivamente, en guías visionarios. El origen es un 
violento extravío: ruptura significa eso. La potencia de ayer, la apertura de una posibilidad impre-
vista, se convierte en el poder de hoy, la ruta que conduce a las multitudes a un sitio.

   En un sentido muy contemporáneo, el término ruptura asociado, en el ámbito de la filosofía, al 
de ruptura epistemológica inaugurado por Gaston Bachelard, alude a la necesidad, especialmente 
en la praxis sociológica, de alcanzar una fisura que permita ir más allá de la evidencia, de las pre-
nociones. Supone, en otros términos, superar los espacios de tópicos y lugares comunes para hacer 
verdadera ciencia, para conquistar el objeto contra la ilusión del saber inmediato.

   Por último, queremos hacer mención a lo que Miguel Ángel Herrera Zgaib llamó el pensamiento 
de ruptura, al referirse a la filosofía de la praxis de Antonio Gramsci. Este implica reflexionar sobre 
la creación multitudinaria de lo político como novedad, que no solo es crítica de lo existente, sino 
ciencia de la política. Así la ruptura va de la mano del concepto de hegemonía, al que tantas líneas 
dedicara el pensador italiano, quien lo entendió como un poder político a partir de la asimetría de 
las relaciones de fuerza. Esto es, una relación estratégica, ética-política de fuerzas asimétricas de 
dirección y dominación. La ruptura así vista se realiza desde las situaciones materiales de existen-
cia individual y colectiva — las relaciones de fuerzas —, que son al tiempo históricas, políticas e 
ideológicas y constituyen subjetividades. Entonces, los grupos y las clases subalternas en una lectu-
ra desde la filosofía de la praxis aprenden con sus intelectuales orgánicos esta experiencia histórica 
relacional en sus propias carnes, incluso a fuerza de nuevos y variados fracasos políticos.	

   Filosofía de la praxis, pensamiento de ruptura, rupturas de las minorías, irrupción en territorios
intransitados desde las fronteras de nuestra América Latina; cuestiones contingentes de saberes 
planteados desde el Otro latinoamericano, con una mirada dialógica, emancipadora, que descons-
truya el pensamiento colonial y postcolonial con compromiso ético-político, en una contempo-
raneidad que aún se abre paso. Esos son los caminos que “imponen” (en el sentido de bautizo o 
nombre) las fuerzas liberadoras de estas Questiones de Ruptura.
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El ser y la obra de Javier Roiz

Enseguida congeniamos. El tema elegido para su investigación fue la aparición y minoritario 
desarrollo del Protestantismo en España. Mostraba ya desde entonces Javier su interés en desen-
trañar la complejidad profunda de la heterodoxia moral e intelectual. Aquel joven doctorando era 
ya un disconforme. Esmeradamente educado y cauteloso, pero disconforme. Como siguió siendo 
después y sigue siendo ahora en todos los aspectos de la política que — tanto a nivel científico 
como práctico — le es dado abordar. 

El último trabajo escolar de Javier Roiz fue culminado con notable éxito. Y el desde entonces 
Doctor guarda un imborrable recuerdo de su director de Tesis. Siguieron unas andaduras por los 
Estados Unidos en busca de una especialización más profunda. Así llegó su primer libro Intro-
ducción a la Ciencia Política. Análisis empírico de la teoría empírica contemporánea. Un libro que 
me resultó cotidianamente muy útil para preparar las clases que yo daba en la sección de Madrid 
de la Universidad de San Luis. Una universidad que, años después, requirió a Javier Roiz para ser 
Director pero que luego, circunstancias externas no lo hicieron posible. 

A continuación de aquel volumen inicial vinieron otras publicaciones de mayor calado en las 
que el autor se fue dando a conocer como gran pensador. Un pensador original que iba descu-
briendo y profundizando al abordar amplios campos como el de la sociedad vigilante, la recu-
peración del buen juicio, el mundo interno. Dicha profundización hizo que fuera llamado como 
Profesor por varias universidades de los Estados Unidos y a dar cursos y conferencias en insti-
tuciones de diversos países (México, Venezuela, Chile...) que crearon en torno a él un ámbito de 
reconocimiento acogedoramente científico. Ello le llevó a fundar más tarde, en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense, la revista Foro interno. Anuario de 
teoría política, en cuyas páginas se recogen valiosas firmas y que hace más dúctil y plural la difu-
sión del pensamiento de Roiz, que sus discípulos y alumnos tanto le agradecen. Para ellos montó 
un Seminario permanente de teoría política. 

Roiz, al teorizar sobre la política, se adentra en un campo muchas veces olvidado por los inves-
tigadores pero no por ello menos fundamental, el de la psicología profunda del ser humano. Para 
ello se sirve de los grandes pensadores, de la literatura y también del arte. Entre los grandes pen-
sadores destacan Quintiliano, Maimónides, Giambattista Vico, Hannah Arendt, Sigmund Freud, 
Leo Strauss. En la literatura, predomina la clásica. No puede ser de otra manera. La literatura clá-
sica tiene la virtualidad de encerrar debajo de fabulosos mitos y grandes creaciones imaginativas 
(Edipo, Casandra, Telémaco, Dido...) realidades profundas de la naturaleza humana, sobre las que 
han volado repetidísimas veces reputados intelectuales y geniales artistas. Y en el arte, mencionando, 
como concepto artístico más repetido, el de gótico.

Comencé a tratar profundamente a Javier 
Roiz en el ámbito de la cátedra de Relaciones 
de la Iglesia y el Estado que tenía en aquel 
tiempo el Padre Carvajal. Allí acudió, el desde 
entonces nuevo compañero, sólidamente for-
mado en Ciencia Política y en Filología in-
glesa, con el fin de realizar su tesis doctoral. 
Tenía 27 años. 
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Detengámonos en glosar alguna de sus facetas más atractivas de sus ideas más fecundas. La 
sociedad vigilante nace en el siglo trece cuando los Estados situados en el área del gótico parece 
que tienen como misión exclusiva la lucha. Dentro de dicha área España culmina su pertenencia 
guerrera desde el comienzo del reinado de Carlos V (“el último emperador de la Edad Media”) 
hasta la paz de los Pirineos. En el siglo siguiente tuvieron lugar las contiendas de sucesión (España, 
Polonia, Austria). Más adelante, las revoluciones y Napoleón. Por último, las guerras de Alemania 
y Francia que abarcaron un ámbito europeo y mundial. 

En la segunda mitad del siglo veinte parece que la atmósfera de guerras ha sido sustituida por 
una de paz. Y así fue tras la creación de la Unión Europea. Pero en la profundidad del pensamiento 
de Roiz no se escapan otras vertientes que justifican su afirmación: “en el siglo veintiuno el Estado 
se muestra a favor de una sociedad que podemos llamar vigilante”. Desde una contemplación fi-
losófica de la realidad, el principal axioma es el siguiente: “la vida es una guerra incesante, una 
lucha continua, vivir es prepararse para la lucha”. Ortega y Gasset entendió muy bien dicho axioma 
llamando a la situación del ser humano situación de naufragio. Naufragio de quien bracea para 
poderse coger al madero que le permita sobrevivir. 

Y junto al concepto troncal de la vigilancia existen en el pensamiento de Roiz otros que lo com-
plementan: el desprestigio de la retórica, el principio de identidad aristotélico, la letargia.

Como objetivo final del esfuerzo intelectual y pedagógico de Roiz está la recuperación de una 
retórica democrática totalmente genuina. La recuperación de lo que él llama el buen juicio. Roiz 
es un gran observador de la realidad social y política en la vertiente más empírica que nos pueda 
ofrecer. Percibe su entidad, su evolución, sus detalles desde un punto de vista cercano, escruta-
dor, analítico. Para sacar consecuencias de su reflexión se ayuda de conspicuos intelectuales de la 
Ciencia Política. Qué entusiasmo siente por Vico, pensador que tanto le gustaba a Antonio Truyol. 
Llega así a firmes conclusiones tras un largo proceso descrito en páginas auténticamente inspi-
radas. ¡Qué delicia leerle! Su carismática seguridad le hace guiarnos a sus lectores abriéndonos 
la mente y la sensibilidad al presente y al futuro de la política y también, al mismo tiempo, de los 
aspectos más fundamentales de la vida humana. 

Una sociedad política en donde imperase el buen juicio, objeto de una Ciencia Política que para 
Javier Roiz debería llamarse hoy “nueva ciencia democrática”, debe ser ante todo auténticamente 
“libre” y “pacífica”, que forme “un mundo justo” y “que no inhiba ni anule nuestra espiritualidad”. 
Para construirla, asegura Roiz desde su profundo y sereno optimismo, “contamos con muchos 
medios materiales y mentales”. En la recuperación de dicho buen juicio se implicaron en el siglo 
veinte verdaderos maestros de teoría política. En cambio, hoy, la nueva ciencia de la política no 
logra lo que de ella se esperaba. Queda todavía por superar “la falta de espiritualidad”, “la pobreza, 
la indignidad y la miseria” junto con “las marcadas inclinaciones despóticas”. Debe recuperarse “el 
buen juicio democrático que revitalice y libere nuestra ciencia y nuestro saber”. Para conseguirlo 
adopta Roiz una actitud militante. Con un arma repetida y diversa al mismo tiempo. La de los 
editoriales anuales de Foro Interno que siempre firma. 

Al comienzo de esta laudatio y refiriéndome a las cualidades psicológicas de Javier, dejé caer un 
par de epítetos que dan a conocer su carácter de persona prudente. Reafirmando lo escrito y pen-
sando que la excepción confirma la regla, tengo que manifestar que hay una cuestión que levanta 
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en el profesor unas ampollas tan lacerantes que le hace proferir airados vocablos de indignación y 
enfado. Aparecen éstos cuando personas que se muestran a sí mismas como libres están en su inte-
rior dócilmente sometidas a un férreo dictado que les oprime y despersonaliza. En efecto: un falso 
self tiránico rige las vidas de docentes que dedican mucho espacio a tratar la cuestión de la libertad, 
pero que muestran no tenerla. Son maestros “vagos y soberbios” que “dirigieron mal la enseñanza”.

La cita nos lleva al gran maestro, modelo pedagógico a quien Roiz admira profundamente. Es 
Maimónides. Al igual que el sabio medieval, Javier Roiz se ha volcado en favor de sus alumnos y 
alumnas, de sus discípulos y discípulas. Su enseñanza transmite hondos convencimientos como lo 
de aquel sabio cordobés. Tomemos como muestra solamente uno: “mucho saber aprendí de mis 
maestros, más de mis colegas; de quien más de mis alumnos”. 

El saber de Javier Roiz, de tantos aspectos como alberga la complejidad de la vida política, tiene 
mucho que ver con el conocimiento abarcador de saberse a sí mismo. Por ello es tan abierto a todo 
lo que tenga un valor en sí. Manifestación de su actitud es su novela titulada Viaje a la gloria y a la 
intemperie. En ella se dan a conocer las relevancias y las carencias de la democracia inglesa. Javier 
defiende el sur. Un sur que empieza en Nápoles y que llega hasta el océano Pacífico. Es donde se 
halla la geografía de la lengua catalana. Nápoles está a la altura de Tarragona en cuya universidad 
Rovira i Virgili, Javier obtuvo su primera cátedra española. Hacia el catalán muestra Javier en su 
novela una cordialísima simpatía. Es la lengua que habitualmente usamos entre ambos a pesar de 
no ser la lengua materna de ninguno de los dos. Toda una muestra de apertura de un sabio que 
nació como castellano viejo y que en la vida se ha hecho a sí mismo, castellano novísimo.

Santiago Petschen
** Profesor emérito y Catedrático de Relaciones Internacionales.

Universidad Complutense de Madrid
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La tradición teórica y práctica que interpreta la Política, considerada como un sistema de orden 
coactivo y consenso deliberativo, acompaña al pensamiento filosófico desde sus orígenes griegos. La 
visión del cosmos como un ente universal acuña la inevitable mirada antropocéntrica que le confiere 
al ser pensante pisar y no levitar sobre la tierra bajo sus pies. Esto implica una experiencia racional 
que incide en la explicación de las leyes que subyacen en la naturaleza de las cosas. También es un 
proyecto unificador en una tendencia por extenderse y aplicarse a los sistemas de representación y 
de los comportamientos de los seres humanos. Por consiguiente, los principios de comprensión del 
mundo buscan establecer normas monológicas entre el plano concreto y objetivo y el plano sensible 
y subjetivo de la vida. La premisa es convalidar la diversidad inherente de la realidad a modelos de 
totalidad que se estructuran de acuerdo a los métodos empíricos y formales.

La intención de apropiación y sostenibilidad por instituir principios reguladores de las ca-
dencias y latencias y los cambios y transformaciones que surgen de la fragmentación o rupturas 
recursivas en la esfera fenoménica del cosmos, alientan esa pretensión cientificista de la razón 
analítica para descomponer en partes la totalidad y rehacerla a través de sus partes. Una peculiar 
característica de esta epísteme que busca identificar la restricción de la contingencia con el plano 
unidimensional donde la regularidad del orden aliena la alteridad de la conciencia respecto a 
nuestra cognición del mundo. 

Es obvio que con este esfuerzo lógico-deductivo la razón lleva a su terminus el proceso apriorís-
tico que simplifica la complejidad de los correlatos dialécticos del mundo en una unidad que ab-
solutiza el devenir y propicia un enunciado perverso donde prevalece la unidad de los contrarios 
hasta su decadencia. La necesidad de recurrir a un modelo de pensamiento donde el orden es un 
sistema cerrado sinónimo de completitud y no contradicción, vale para una cosmovisión del po-
der asociado a una potencia que lo fecunda y gesta por medio de imágenes, símbolos, conceptos, 
ideologías, que se instauran con el propósito de confiscar el contrasentido y desorden que anida 
en el otro modo de ser no consciente del pensamiento, mientras más se revela en permanente 
desacato contra el canon racional objetivista: insurgen contra aquello que niega, debilita, reprime, 
coarta la libertad subjetivante del self.  

Son formas culturales del pensamiento que se imponen racionalmente por medio de la figura-
ción arquitectónica para valorar un mundo simétrico que se alinea en sincronía con tecnologías de 
poder con suficiente fuerza coactiva en su intención política de modelar y uniformizar en una sola 
perspectiva la policromía de la luz a través del cristal. Asistimos, en consecuencia, a la implemen-
tación por medio de normas punitivas a un mundo donde la convivencia entre otros, no es más 
autónoma en su génesis de voluntad y deseo, sino una expresión de la dominancia de lo objetivado 
en relación subalterna con la subjetividad creadora y desreguladora. 

Álvaro B. Márquez-Fernández

PRESENTACIÓN

La cancelación de la contingencia en el pensamiento,
bien directamente como desvalorización o bien superándola,

y absorbiéndola en una fase cognitiva superior,
hace que el mundo vigilante se abandone al buen juicio.

(R. Roiz, El Mundo Interno y la Política,
Plaza Valdés, Madrid, 2013, p. 155).
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En el marco de estas ideas, sostiene el filósofo español Javier Roiz, y algunos de sus principales 
discípulos europeos y latinoamericanos, que el surgimiento de la Modernidad es una continuidad 
y reposicionamiento de la arquitectura del pensamiento gótico que arriba hasta nuestros días, a 
través de lo que él define como “sociedad vigilante”. El sistema regulador es piramidal: un discurso 
de control social impone este modelo que reposa en un orden político deificado; invalida, precisa-
mente, la condición subjetiva del self en la construcción de principios de desgobierno contrarios 
a la centralidad positiva del orden de la Política. Su principal tarea es anular y neutralizar las con-
tingencias de la vida individual o colectiva mediante identidades ciudadanas que responden casi 
unívocamente a los intereses y beneficios que promete cumplir el Estado. 

Desde un cuestionamiento lacerante al principio de identidad de Aristóteles y recuperando para 
el pensar de la política la retórica (ars bene dicendi), como arte del pensamiento emocional, sensi-
ble, estético, enseñador, que hace viables ciertas experiencias comunicativas de persuasión y acla-
ración argumentativa, Javier Roiz apuesta por una compulsión inconsciente contraria a todo orden 
racional normativo. El fin en sí mismo es el introducir a la ciencia política en un escenario donde 
su postura reflexiva y hermenéutica recupera la letargia como un estado de indefensión donde el 
ánimus se abre y expone al otro y al mundo. Es su intención la de promover una acción desco-
sificada en abierto enfrentamiento con el sentido coercitivo de la razón regente de la “sociedad 
vigilante” que permanentemente institucionaliza la cultura estatista del poder de la política. 

En su teoría política, nos ofrece un completo y sustancial alfabeto de categorías y de concep-
tos propios de su talante innovador (memoria roja, memoria verde, genuino olvido, etc.); y otros 
que atraviesan gran parte de la historia de la Filosofía clásica hasta la actualidad. En sus lecturas 
de fuentes primarias nos enseña a repensar por medio de una exégesis lingüística entre texto y 
contextos el estilo de significar las ideas de la época y su necesaria contemporaneidad. A sus ojos 
autores como v. gr., Epicuro, Esquilo, Homero, Aristóteles, Santo Tomás, Maimonides, Freud, 
Hegel, Calvino, por señalar los más emblemáticos entre otros de importancia, pasan por un es-
fuerzo de interlocución que requieren de una escucha paciente y sonora. La creatividad de este 
pensador juega a discreción con una erudición inconmensurable que bien pudiera abrumar al 
lector domesticado por la “sociedad vigilante” altamente tecnificada, donde poco o casi nada es lo 
que queda fuera de su control mediático a causa de los procesos informáticos que rigen el mercado 
y consumo del conocimiento. Su pensamiento nos abre paso a la experiencia de hurgar en nuestro 
foro interno, en hacernos del buen juicio más óptimo para discernir-disentir, considerando que las 
premisas lógicas no son suficientes para lograr la razonabilidad que valida una vida democrática 
con los otros.

Para esta nueva edición de la revista Questiones de Ruptura, se ha convocado a un selecto 
grupo de investigadores internacionales, bajo la coordinación de la Dra. Laura Adrián Lara de la 
Universidad Complutense de Madrid, España, para compartir sus puntos de vista en base a la 
Weltanschauung que ha desarrollado Roiz de la Ciencia política. Cada autor nos brinda la exce-
lente oportunidad de acceder a una lectura de pentagrama de sus principales libros. La riqueza 
sinfónica de esta lectura-escucha subyuga gracias a la brillantez de tonos, texturas y matices del 
logos (verbo-palabra) de J. Roiz, sobre todo y particularmente cuando es tan taxativo al afirmar 
que: “Si el yo no abarca toda mi identidad, y si además no posee su control, eso nos lleva a pregun-
tarnos: ¿cómo vamos a gobernar nuestras ciudades si ni siquiera sabemos quién gobierna nuestro 
self?” (Roiz, El Mundo Interno y la Política, Plaza y Valdéz, España, 2012. Op. cit. p. 175).
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                        Laura Adrián Lara
Universidad Complutense de Madrid, España

El arte de la política: Descontrol, contin-
gencia y fortuna

Resumen

Para la tradición retórica, que Javier Roiz 
recupera para la reflexión democrática con-
temporánea, el pensamiento y el gobierno 
no pueden entenderse sin asumir la con-
tingencia y el descontrol. Igualmente, para 
Niccolò Machiavelli el papel de Fortuna es 
central. Su presencia en la vida de las per-
sonas no impide, sin embargo, que podamos 
aprender a gobernarnos. Machiavelli tam-
bién le da mucha importancia a la capacidad 
para acompasar nuestras acciones al tiempo 
y a las circunstancias cambiantes. Con ello, 
nos invita a entender la ciencia del gobierno 
como un saber que debe mantenerse ligado a 
lo concreto y lo cotidiano sin perder por ello 
su altura teórica.

Palabras clave: contingencia, gobierno, des-
control, retórica, piedad.

Abstract

According to rhetorical tradition, which 
Javier Roiz recovers for contemporary de-
mocratic reflection, thought and govern-
ment cannot be understood without assu-
ming contingency and lack of control. Si-
milarly for Niccolò Machiavelli the role of 
Fortuna is central. Its presence in people live 
does not prevent, however, that we can learn 
to govern ourselves. Machiavelli also atta-
ched great importance to the ability to keep 
pace with our actions at changing times and 
circumstances. This, invites us to understand 
the science of government as a knowledge 
linked to the concrete and every day without 
losing its theoretical height.

Keywords: contingency, government, lack of 
control, rhetoric, piety.
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INTRODUCIÓN

A la luz de sus escritos, podemos percibir que para Javier Roiz la ciencia de la política — a la que 
ha dedicado toda una vida de investigación genuina y enseñanza — es una ciencia sabia, antigua, 
de hondas raíces en la historia y en la entraña de las ciudades, una matriz central en la vida de 
los ciudadanos1. Es también un saber creativo y rebelde que requiere de un talento especial para 
percibir con precisión e imaginación lo que otros, a simple vista o con aparatosas metodologías, 
no logran captar (Wolin, 2011: 217). Una ciencia que, además, no se deja dominar o, por lo menos, 
que no se debe dejar dominar. En sus escritos se percibe un esfuerzo constante para protegerla de 
los peligros que la acechan; esos intentos por plegarla a las modas ideológicas o por amansarla con 
la aplicación de rutinas polvorientas que, a la postre, no ofrecen los productos esperados y pueden 
resultar frustrantes. Sus esfuerzos se concretan en un trabajo minucioso, dulce y pacífico. Un tra-
bajo constructivo dedicado a abonar un entorno fértil desde el que pensar — el proyecto editorial y 
el Seminario permanente de investigación de Foro Interno son buena muestra de ello — y también 
a cultivar un pensamiento original, que no rehúye de la hondura de los grandes maestros y maes-
tras de esta ciencia ni de la trascendencia de la política. Un pensamiento que puede llegar a ser 
inquietante (en primer lugar para su autor) y que por ello requiere, eso sí, una audiencia preparada 
y dispuesta a recibirlo.

En una de sus obras esenciales de los últimos años, Roiz (2003) apela a la necesidad de recuperar 
el buen juicio, y con ello, sigue la senda abierta por una serie de maestros de la teoría política que 
hicieron frente a la expansión violenta y el deterioro de la res publica en Europa y Estados Unidos 
en el siglo veinte; en sus páginas encontramos análisis detallados y meditados sobre la obra de Eric 
Voegelin (1901-1985), Sheldon S. Wolin (1922-2015), Hannah Arendt (1906-1975), Leo Strauss 
(1899-1973) y Sigmund Freud (1856-1939). Junto a ellos, incorpora a una serie de pensadores y 
de obras que nos ayudan a considerar el valor de la contingencia en el gobierno de nuestras vidas. 
Esa grieta del aquí y ahora fuera de control por la que desfilan atemorizados autores como René 
Descartes (1596-1650)2 y que les lleva a impulsar una manera de pensar basada en una fobia: la 
fobia a la incertidumbre y el error (Wolin, 2011: 203). A una vida errante que se asocia a perdición 
y oscuridad. Como contrapartida, Roiz perfila y reivindica una tradición retórica originaria del 
Mediterráneo, una tradición “que no abandona la plaza pública ni se asusta ante los vicios y la 
oscura complejidad del sentido común”, y en la que el ciudadano cobra un protagonismo especial 
(Roiz, 2003: 32). De él se ensalza su capacidad para gobernarse, pero también — sobre todo — su 
necesidad de aprender a gobernarse (Roiz, 2003: 37 y ss.). El corolario de ello es el abandono de esa 
ficción que dibuja un individuo autónomo e independiente que puede hacerse cargo de sí mismo 
en todo momento, sin flaquezas, y el aceptar, en cambio, la necesidad de contar con buenos maes-
tros; buenos maestros — que no gurús o ídolos3 — que acompañen en el aprendizaje de la vida y 
del pensamiento en libertad. 

 
En esta comprensión de lo político, por lo tanto, los riesgos no se escatiman ni se ocultan. Se re-

conoce que la ciudad implica el contacto con fuerzas descomunales para las que el individuo puede 
que no esté preparado. En ella, se viven experiencias muy intensas que pueden trastocar y dañar a 
los ciudadanos, incluso de forma irreversible. La manera de afrontar estas inquietudes, sin embargo, 

1 Refiriéndose a la aparición de la conciencia política en Grecia, destaca la política como “saber maestro” de la polis (Roiz, 1982: 20).
2 Véase la comparación que plantea Roiz entre la duda hamletiana y la duda metódica cartesiana (Roiz, 1996: 50 y ss.).
3 Véase Roiz (2013), especialmente el capítulo 1
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no pasa por adoptar una solución militante y evasiva. En cambio, se promueve una comprensión 
artesanal de la política. Es decir, entenderla como un arte4, apegada al suelo de la experiencia, a lo 
cotidiano, al sentido común, al entendimiento y los términos que emplea y comprende cualquier 
ciudadano, no solo los especialistas, ni siquiera solo los adultos5. Y, a la vez, sensible a la dimen-
sión trascendente de la experiencia y — conviene subrayarlo — a la delicadeza del pensamiento; a 
sabiendas de que los pensadores son personajes fuera de lugar que a veces resultan incómodos a sus 
conciudadanos. 

Uno de los maestros que Roiz asocia con esa tradición retórica mediterránea es Niccolò Machiavelli 
(1469-1527) (Roiz, 2003: 43). En las páginas que siguen vamos a considerar algunos aspectos de su obra 
que nos ayudan a meditar sobre la importancia de la contingencia y la manera de afrontar la vida en 
la polis, asumiendo nuestras limitaciones para actuar y, al mismo tiempo, nuestra capacidad creativa.

Aprender a gobernarnos
Quod nihil illi deerat ad regnandum praeter regnum6

En una carta a su amigo Francesco Vettori (1474-1539), Machiavelli se mostraba honesto sobre 
cuáles eran sus capacidades: “La fortuna ha hecho que, no sabiendo razonar ni del arte de la seda 
ni del arte de la lana, no de ganancias ni de pérdidas, deba razonar sobre el Estado, y me resulta 
necesario o hacer propósito de callarme o razonar sobre ello” (citado en Maquiavelo, 2008: 13)7.

Machiavelli sabía que, si algo podía ofrecer a los poderosos, esto era su conocimiento sobre 
el gobierno. El Príncipe puede considerarse una obra destinada a buscar trabajo, a intentar que 
los Medici le hagan algún encargo profesional8. Para congraciarse con Lorenzo de’ Medici (1449-
1492), Machiavelli le dedica la obra y le indica el sentido de su regalo: “no he encontrado entre mis 
pertenencias cosa alguna que considere más valiosa o estime tanto como el conocimiento de las 
acciones de los grandes hombres” (Maquiavelo, 2008: 33). A continuación, precisa que este cono-
cimiento lo ha adquirido de dos modos: “mediante una larga experiencia de las cosas modernas y 
una continua de las antiguas” (Maquiavelo, 2008: 33).

Machiavelli fue un hombre de acción y, a la vez, muy reflexivo. Gracias a su experiencia como 
secretario de la Cancillería de Florencia, se introdujo en los vericuetos del poder y las maneras 
de actuar de los poderosos. Estas experiencias, sin duda, le ayudaron a comprender cosas muy 
profundas sobre la naturaleza de los hombres en relación con los asuntos de gobierno. Debió de

 4 Véase Roiz (1982: 69-71).
 5 Resulta muy valioso a este respecto el concepto de “democracia infantil” (Roiz, 2003: 362 y ss.).
 6 [Que no le faltaba nada para reinar excepto el reino]. Justino, citado en Maquiavelo (2008: 57).
 7 La carta dirigida a Francesco Vettori está fechada el 9 de abril de 1513, en Florencia (Machiavelli, 1989a: 900).
 8 Cuando Leo Strauss compara El Príncipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, llama la atención sobre este 
aspecto para comprender el carácter y la intención distinta de cada una de estas dos obras: “The actual prince to whom the 
Prince is dedicated is Machiavelli’s master, Lorenzo de’ Medici. Machiavelli approaches him with the sings and in the posture 
of a supplicant. He is a humble subject dwelling in the lowest depth, toward which the prince, who stands on the summit of 
life, is not likely to turn his gaze unless he is induced to do so by some audible or strange action of the supplicant. Machiavelli 
tries to draw his master’s attention to himself by humbly submitting to him an unusual gift, his Prince. The gift is unsolicited: 
the initiative for writing the Prince is entirely Machiavelli’s” (Strauss, 1958: 22).
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ser muy hábil en la negociación. Estuvo a cargo de muchos acuerdos diplomáticos. Incluso en un mo-
mento de su vida, medió en asuntos no de gobierno sino meramente comerciales, entre particulares9.
 

Esta sencillez para involucrarse en los asuntos concretos y lograr soluciones reales, que de ver-
dad puedan servir y llevarse a cabo, contando con las condiciones y las personas concretas que 
participen en cada asunto, es un rasgo muy característico del personaje y su manera de acercarse a 
la política. Un modo de comprender los asuntos humanos que podemos llamar realista. Con ello 
no queremos aludir necesariamente a una visión pesimista. Su realismo tiene más que ver con un 
entendimiento sencillo y profundo de la vida. Sabemos que, en algunas ocasiones, se vio obligado 
a contribuir con su propio dinero para financiar algunas gestiones, porque los fondos de Florencia 
no alcanzaban (Viroli, 2004: 55). Su actitud se asociaría más bien a evitar la grandilocuencia y la 
idealización que nos apartan del conocimiento y, en un asunto tan vital, nos pueden llevar a cometer 
peligrosas negligencias de alcance público. 

Por alimentar unas fantasías, en el fondo, muy estériles, los príncipes pueden caer en no atender 
las necesidades más perentorias y no aprovechar las posibilidades reales con las que contamos para 
gobernarnos y sacar adelante nuestros propósitos y proteger y cuidar nuestra ciudad. 

Sabiendo lo que está en juego, Machiavelli parece dispuesto a correr el riesgo de decir lo que 
otros prefieren encubrir con una actitud más piadosa:

Siendo mi propósito escribir algo útil para quien lo lea, me ha parecido más 
conveniente ir directamente a la verdad real de la cosa (verità effettuale della 
cosa) que a la representación imaginaria de la misma (…) hay tanta distancia 
de cómo se vive a cómo se debería vivir, que quien deja a un lado lo que se 
hace por lo que se debería hacer aprende antes su ruina que su preservación. 
(Maquiavelo, 2008: 95).

En política, su papel siempre fue subalterno. Hanna F. Pitkin destaca que él no pertenecía a una 
de esas grandes familias, ricas y poderosas, que podrían haberle situado en puestos destacados 
como embajador. Su perfil intermedio le hacía ser protagonista de muchas transacciones, sin estar 
del todo en primer plano o llevarse los méritos. Esta situación le hacía estar a la vez dentro y fuera 
del poder (Pitkin, 1999: 26-27)10 y observar su objeto de estudio — su preocupación esencial —
desde una posición especial. 

En El Príncipe Machiavelli muestra que el conocimiento de los asuntos públicos debe realizarse 
desde fuera. Esta es una intuición que nos hacía comprender Hannah Arendt (1906-1975) cuando 
comparaba la actitud del filósofo con la del observador de los Juegos Olímpicos (Arendt, 2002: 
115-118). Con este planteamiento, se asume que el pensamiento y la acción son dos facetas dis-
tintas de los asuntos humanos. Hay algo en la acción cuya comprensión excede las capacidades de 

 9 “Entre finales de marzo y primeros de abril de 1518…viaj[ó] a Génova para tutelar los intereses de algunos mercaderes 
florentinos afectados por la quiebra de Davide Lomellini”. Después le encargarían ocuparse de la quiebra de Michele Giu-
nigi. Este es el motivo por el que Machiavelli viajaría a Lucca el 9 de julio de 1520. De este viaje se deriva la escritura de 
la obra La vita di Castruccio Castracani, un escrito que regaló a sus amigos de los Orti Oricellari (Viroli, 2004: 180-182). 
10 “Thus Machiavelli was always in but not of the world of power, and insider and yet an underling” (Pitkin, 1999: 26). 
“(H)is experience at home (…) was equally a matter of service behind the scenes, of access and knowledge far exceeding 
his power or prestige” (Pitkin, 1999: 28).						    
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sus protagonistas y requiere que otros, desde fuera, observen y den cuenta de los hechos, especial-
mente cuando estos han terminado y se ha cerrado la abertura a lo imprevisible que es innata a la 
acción: “No es a través de la acción sino de la contemplación como se rebela el “algo más”, es decir, 
el significado del todo. No es el actor, sino el espectador, quien posee la clave del significado de los 
asuntos humanos” (Arendt, 2002: 118).

Una comprensión del juicio aplicado a la realidad humana que puede resumirse al decir, aunque 
sea con un tono sombrío: “No consideréis feliz a ninguna persona afortunada hasta que no haya 
muerto”11. 

Comparándolo con la observación de un paisaje, en donde las montañas son mejor contem-
pladas desde abajo y, por el contrario, las planicies se ven mejor desde el punto más elevado, 
Machiavelli sugiere que “para conocer bien la naturaleza de los pueblos, es necesario ser Príncipe 
y para conocer bien la de los príncipes es necesario formar parte del pueblo” (Maquiavelo, 2008: 
34). Strauss sospecha que en realidad esta afirmación es absurda pues no es posible gobernar al 
pueblo sin conocer la naturaleza del pueblo. Más aún, Machiavelli muestra conocimiento sobre 
la naturaleza del pueblo tanto en El Príncipe como en los Discursos. Lo que le lleva a considerar 
que Machiavelli, más que el propio Lorenzo, en realidad es un príncipe, o más bien, un profeta 
(Strauss, 1958: 82-83). Es él quien posee el “arte de gobernar” y por tanto merece más ser consi-
derado príncipe que el que lo es por “herencia” o por la “fuerza”, o por un “fraude” o por “elección” 
(Strauss, 1958: 83). 

De todo ello nos interesa subrayar que el conocimiento sobre el arte de gobernar requiere, a 
partir de una experiencia honda y arraigada en hechos reales, saber mirarlos desde fuera. Saber 
penetrar con inteligencia en el alma humana y aprender a captar el sentido de las acciones y los 
acontecimientos, de los que siempre tendremos que conformarnos con tener datos parciales. La 
mayor parte de las veces se nos presentarán como una madeja de señales confusas y enmarañadas 
que tendremos que aprender a descifrar y recomponer. Aquí la fantasía puede ponerse al servicio 
de recrear la vida. Machiavelli escribió sus principales obras teóricas en el receso en el que perdió 
su puesto en la Cancillería de Florencia, después del ascenso de los Medici al poder en 1512 
(Maquiavelo, 2008: 11). En esa época se refugió en el campo, en la casa que poseía en Sant’ An-
drea in Percussina (Maquiavelo, 2008: 10). Apartarse de la primera línea de la política fue doloroso 
y decepcionante para sus aspiraciones profesionales (Viroli, 2004: 143-144) pero le sirvió, sin em-
bargo, para detenerse a leer y escribir. Como le contaba a su amigo Vettori, con el que mantenía 
una fluida correspondencia, sus jornadas terminaban al anochecer entrando en su estudio: 

11 Son palabras de Hécuba, reina de Troya (Eurípides, 1990: 128 [vv. 509-510]). Véase Arendt (2002: 187).

En el umbral me despojo de aquella ropa cotidiana, llena de barro y lodo, 
y visto prendas reales y curiales; y, decentemente vestido, entro en las 
antiguas cortes de los hombres antiguos, donde, recibido amorosamente 
por ellos, me alimento de esa comida que es solo mía, ya que nací para 
ella; allí no me avergüenzo de hablar con ellos y preguntar la razón 
de sus acciones; y ellos, por su humanidad me responden; y durante 
cuatro horas de tiempo no siento tedio alguno, olvido todo afán, no temo 
la pobreza, no me asusta la muerte: me transfiero del todo en ellos (Viroli, 
2004: 147).
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Con la misma humanidad con la que los maestros del pasado respondían a sus preguntas, él 
quería pasar a otros el saber que había logrado atesorar durante sus años de experiencia y reflexión. 
Sabiendo que a veces los conocimientos no se completan con la acción, pero están destinados a 
ser útiles en el mundo real, Machiavelli entiende que es un deber del hombre bueno “enseñar a 
otros el bien que no ha podido poner en práctica por la malignidad de los tiempos y de la fortuna”  
(Maquiavelo, 2005: 190). Posiblemente algún otro, “más amado del cielo” podrá llevarlos a cabo 
(Maquiavelo, 2005: 190). Con esa intención escribe sus obras.

Pensar en movimiento

Una pregunta clave para la teoría política es saber si es posible aprender a gobernarnos. ¿Con-
fiamos de veras en la posibilidad de una ciencia del gobierno? ¿Podemos cultivar un conocimiento 
que, aún con capacidades limitadas, nos haga de veras más sabios y sabias para gobernarnos? Es 
decir, para aprender modos de vivir juntos sin lesionarnos y de cultivar cualidades pacíficas que 
nos ensanchen los horizontes y nos hagan amar la vida, sostenerla y recrearla. Los escritos de 
Machiavelli nos hacen pensar que sí. 

A los verdaderos maestros a veces les notamos titubear al escribir, quizás porque a la vez que 
enseñan a otros están enseñándose a sí mismos. Con ese temblor que produce el acercarse a media 
luz a un lugar desconocido podemos entender a Arendt cuando escribe acerca del pensamiento en 
su obra La vida del espíritu. En ella nos dice que nadie es sabio para la vida pues los pensamientos 
deben volver a rehacerse cada día (Arendt, 2002: 199-200). Los pensamientos no pueden enva-
sarse y trasplantarse a otras situaciones o a otras personas. Es necesario pensar y volver a pensar 
continuamente. Es una labor interminable que no cesa a lo largo de toda la vida de una persona 
(Arendt, 2002: 87). 

Para limitar la ansiedad o la incertidumbre a la que podría conducirnos este planteamiento, 
nuestra maestra nos advierte que los pre-juicios son útiles en ocasiones y nos pueden servir para 
ciertos momentos. Al fin y al cabo un pre-juicio no es más que un juicio realizado con anteriori-
dad12. Lo peligroso es quedarse anclado en pensamientos fijos y no atreverse a revisar los juicios 
que hicimos, asumiéndolos irracionalmente como ídolos.

En este sentido, la necesidad de repensar y el cultivo del buen juicio son garantías democráticas. 
No nos desarraigan de la realidad, no nos dejan desolados — sin suelo sobre el que pisar —, sino 
que nos pueden dar el vuelo necesario para no quedarnos atrapados en pactos mentales hechos no 
sé sabe cuándo ni con qué autoridades13.

Arendt compara el pensamiento con la labor de Penélope, la esposa de Odiseo, que a la espera 
del regreso de su marido pacientemente destejía de noche lo que tejía de día (Arendt, 2002: 110). 
Esta metáfora tan poética nos sugiere una labor cotidiana de hacer y deshacer y que, a pesar de 
ello — de no llegar a ninguna parte, de no ofrecer ningún producto — no resulta frustrante; más 
bien intuimos que es liberadora y protectora para su protagonista, una mujer. La imagen tiene, no 
obstante, sus complicaciones. Por ello merece que nos detengamos en ella unos instantes.

12“Una ausencia tal de prejuicios exigiría una alerta sobre-humana” (Arendt, 2006: 52).
13 Podemos pensar en el voto que hace Yefté ante Yahveh (Jueces 11, 30-31). Agradezco a Jorge Loza Balparda que me enseñara 
esta referencia. La historia de Hilel, el protagonista de un cuento tradicional judío titulado “Rey por un día”, nos da otro ejem-
plo de ello. Cuando descubre el futuro cruel que le espera cuando acabe el año de su reinado, decide fundar un “reino nuevo”, 
donde no haya “malvadas tradiciones que la gente respetara aun sin entender” (Schultz, 2010: 69; 61-70).
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El motivo de que Penélope teja de día y desteja de noche su labor es ganar tiempo para espan-
tar a los pretendientes que quieren casarse con ella y suplantar a Odiseo como su esposo y, sobre 
todo, como rey de Ítaca. Penélope les ha prometido que cuando termine de tejer la mortaja de su 
suegro — precisamente, no es cualquier cosa — elegirá a uno de ellos como su marido (Homero, 
2011: 381 [canto XVIII, líneas 141-147]). La labor de Penélope es un truco pensado para engañar 
y retardar una decisión que no quiere o no sabe tomar. Más que pensamiento genuino, su truco 
nos sugiere como mucho una salida ingeniosa para no tener que afrontar una situación que le des-
borda. Ella misma a veces se desorienta y juega con la seducción (Homero, 2011: 367 [canto XVIII, 
líneas 206-215]), sin saber muy bien cómo hacerse valer en una ciudad marcada por la ausencia 
de veinte años de su marido, que ha dejado un reino sin rey y un heredero que, por haber vivido 
huérfano de padre desde niño, duda hasta de su paternidad14.

El tejido que tejen las mujeres griegas, todas ellas confinadas al telar y la rueca, da la trama de 
la vida cotidiana, donde ellas son las encargadas del cuidado de la casa y de los hijos, mientras a 
los hombres les corresponde el uso de la palabra (Homero, 2011: 367 [Canto I, líneas 355-359])15. 
Igual que Machiavelli tiene su ciudad para regresar de sus expediciones a caballo16, Odiseo puede 
plantearse el regreso porque su palacio y su reino no se han desplazado. Sabe que cuando vuelva 
estarán ahí, aunque teme que su puesto haya sido suplantado por el de otra persona, que su esposa 
se haya casado con otro hombre y haya un nuevo rey en Ítaca. Encerrada en su palacio mientras le 
guarda su lugar a Odiseo, Penélope intenta detener el tiempo. Parece lo máximo que puede llegar a 
hacer; dentro de las prácticas habituales en el mundo de la Odisea, este es un truco a su alcance. A 
su marido es a quien corresponden mayor astucia y capacidad para engañar y embaucar.

Retador, cruel y con un dominio asombroso sobre sus sentimientos (Homero, 2011: 367 [canto 
I, líneas 355-359]), Odiseo se mueve en el mundo con éxito gracias al auxilio de la diosa Atenea, 
su protectora, y su capacidad para ingeniárselas. Es inteligente y astuto; tanto que estos rasgos van 
ligados a su nombre como un apellido17. Un truco muy habitual es el disfraz, aparentar que es otra 
persona para ver cómo reaccionan las demás cuando él no está delante18. Su gran preocupación es 
probar si la fidelidad de su familia y de sus súbditos es verdadera o fingida19; un temor muy pro-
fundo a ser abandonado por todos20 que, a su manera, encontraremos también en los príncipes de 
Machiavelli, agobiados por la duda de si es mejor ser temido o amado por el pueblo (Maquiavelo, 
2008: 100-103). 

Al encomendarse a Fortuna, Machiavelli, a diferencia de Odiseo, no se asegura el apoyo de una 
diosa maternal y benefactora. Aunque Atenea también es caprichosa y cambia de parecer a su 
antojo21, Fortuna es una diosa que no se debe a las complicidades familiares: no se sabe de quién 

14 Dice Telémaco: “Por mi familia soy de Ítaca y mi padre es Odiseo, si es que existió alguna vez” (Homero, 2011: 311 [canto 
XV, líneas 267-268]).
15 Es interesante saber que etimológicamente texto procede de tejido.
16 Viroli en varias ocasiones nos dice que Machiavelli tomaba su caballo rumbo al destino que le llevaban los encargos que le 
encomendaban.
17 La Odisea comienza con el verso: “Háblame, Musa, del hombre de múltiples tretas” (Homero, 2011: 383 [canto I, línea 1]).
18 Véase por ejemplo, Homero (2011: 282 [canto XIII, líneas 429-438]).
19 Entre otros, trata de probar a su porquerizo Eumeo (Homero, 2011: 311 [canto XV, líneas 305-306]). Eumeo es el único 
personaje de la Odisea al que el autor habla en segunda persona.
20 De la primera que se duda es de la esposa: “Ya sabes cómo es el ánimo en el pecho de una mujer: quiere enriquecer la casa 
de quien toma por marido, y de sus hijos de antes y de su noble esposo difunto no se acuerda más ni se preocupa por ellos” 
(Homero, 2011: 303 [líneas 20-24]).
21  Un buen ejemplo lo ofrece el comienzo de la tragedia de Las Troyanas (Eurípides, 1990: 110 [vv. 59-75]).
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es hija ni quien es su familia (Machiavelli, 1989b: 746 [vv. 43-44]). Sus promesas no son de fiar 
(Machiavelli, 1989b: 745 [vv. 28-30]). Su voluntad no se mueve por la piedad ni la ley (Machiavelli, 
1989b: 746 [vv. 37-38]). Solo es benigna con aquellos que la aceptan.

Aceptarla a ella es aceptar que podemos ser favorecidos, que la Fortuna nos puede dar un em-
pujón extra para ponernos al alcance de nuestros propósitos, pero también que ella puede perju-
dicarnos y hacernos fracasar, por muy bien que hagamos las cosas, y por muy nobles y merecidos 
que sean nuestros propósitos: “she deprives the just of the good that she freely gives to the unjust” 
(Machiavelli, 1989b: 746 [vv. 31-33]). Ninguna persona puede contar con su bendición perma-
nente ni tampoco, achacarle a ella todas sus desgracias: “Always her choice is not to favor one 
man in every season; she does not always keep afflicting a man at the very bottom of her wheel” 
(Machiavelli, 1989b: 746 [vv. 40-42]).

Fortuna es algo más grande que nuestras fuerzas, no se la puede dominar, ni abarcar. Y es ajena 
a nuestras suplicas. No se la puede engatusar con rituales ni con ofrendas, como sí se puede in-
tentar hacer con los dioses griegos22. A Fortuna no hay nada que le podamos entregar para que 
nos favorezca más que nuestro coraje; ser valientes y afrontar que existe y, de forma inevitable, se 
va a inmiscuir en nuestra vida. Afecta a todos y no se encapricha con ninguno para favorecerle 
siempre ni para perjudicarle siempre. Machiavelli nos sugiere con ello que no debemos entregarnos 
a fortuna23  con la esperanza — añadimos nosotros — de convertirnos en santos o héroes que se 
sacrifican o inmolan por una buena causa.

Las puertas de su palacio están siempre abiertas para quien quiera entrar. Los guardeses de la 
puerta, Caso y Sorte, son ciegos y sordos (Machiavelli, 1989b: 747 [vv. 91-93]). Con esos datos, 
parece difícil que seleccionen a las personas que entran o les advierten del peligro. Cualquiera 
puede acceder al palacio de Fortuna. Pero salir de él ya depende de la anfitriona (Machiavelli, 
1989b: 746 [vv. 58-60]). Como se ha señalado, en esto podría compararse a Fortuna con Circe 
(Pitkin, 1999: 144).

Con Fortuna, Machiavelli introduce el descontrol que es inseparable de la política. Nuestros 
proyectos, por muy bien diseñados que estén, por mucha voluntad y perseverancia que pongamos 
en ellos, y aún más, por motivos muy nobles que los amparen y los hagan justos y necesarios a 
ojos de los demás, pueden fracasar. Pueden no encontrar apoyos. Incluso sin merecerlo podemos 
ser humillados, apartados, excluidos o encarcelados, como lo fue él mismo tras el ascenso de los 
Medici al poder (Viroli, 2004: 133-136). En el palacio de Fortuna hay varias ruedas girando al 
mismo tiempo (Machiavelli, 1989b:746 [vv. 61-63]), lo que nos da la idea de un mundo en el que 
no hay una mano maestra que dé sentido y coherencia a todo (Pitkin, 1999: 146). El mundo no se 
rige por la justicia ni  la piedad. Saberlo y aceptarlo, y a pesar de ello, confiar en la posibilidad del 
gobierno, es una manera muy genuina de espantar la sombra de la omnipotencia que planea sobre 
el pensamiento político. Un asunto esencial al que Roiz le ha dedicado profundas reflexiones, con-
siderando la alternativa que ofrece a este respecto la tradición sefardí medieval (véase Roiz, 2008). 

Las obras de Machiavelli nos sugieren que en ese mundo complejo y variado es posible una cien-
cia del gobierno; aunque ésta se exprese a veces por cauces inusuales como es un poema. Lo que 
posiblemente no aceptaría es una Ciencia Política que aspire a una exactitud basada en el control, 
22  A lo largo de la Odisea, las libaciones y las ofrendas a los dioses son constantes.
23 Véase Maquiavelo (2008: 134).
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pues esto no tiene sentido en el ámbito del gobierno. Eso sería, más bien, una anti-ciencia o una 
ciencia anti-política24.

Como aprecia Roiz: “Se puede decir que Maquiavelo es un moderno que no sucumbe a la angustia 
de tener que cerrar su sistema de pensamiento” (Roiz, 1992: 152).

Las limitaciones de la política

Como venimos viendo, Fortuna no es una diosa con la que quepa hacer transacciones. El 
Machiavelli poeta nos dice que las ruedas de su palacio giran día y noche (Machiavelli, 1989b: 
747 [vv. 82-84]). Es decir, no dejan de funcionar mientras las personas descansan. Las personas sí 
necesitan de la noche para vivir. La vida de las personas sigue un ritmo más limitado que Fortuna, 
un ritmo con interrupciones y retrocesos. 

Igual que la duración de la vida de las personas es distinta de la duración y los tiempos de las ins-
tituciones, algo parecido sucede con Fortuna. La vida de las personas es más corta y limitada que la 
de las instituciones25. Esto nos indica que los individuos al tratar con el poder están relacionándose 
con una entidad superior a ellos, con una dimensión que excede sus capacidades de comprensión 
y control particulares. De un modo análogo Fortuna alude a una realidad que excede las fuerzas 
de los individuos; por eso, las personas no pueden hacerse cargo de lo que significa Fortuna, no 
pueden dominar la raíz de descontrol que tienen los asuntos humanos.

Machiavelli insiste en que hay que saber adaptarse a Fortuna. Muchos de nuestros problemas, a 
su juicio, se deben a no saber adaptarse a ella: “Prospera aquel que armoniza su modo de proceder 
con la condición de los tiempos y (…) decae aquel cuya conducta entra en contradicción con ellos” 
(Maquiavelo, 2008: 135). 

En un mundo cambiante, en el que las circunstancias y las personas no son siempre las mismas, 
no cabe aplicar siempre la misma forma de actuar:

Se puede apreciar que los hombres proceden de distinta manera para alcanzar 
el fin que cada uno se ha propuesto…Incluso se ve que de dos personas pre-
cavidas la una alcanza su objetivo y la otra no; de la misma forma otros dos 
pueden prosperar en medida paralela, a pesar de que sus modos de proceder 
son contrarios, siendo uno de ellos precavido y el otro impetuoso (Maquiavelo, 
2008: 135-136).

Las acciones no tienen siempre los mismos resultados porque, concluye nuestro autor, cambia 
“la condición de los tiempos”. De este modo, la clave del éxito está en saber si el tiempo es “con-
forme o no con su modo de proceder” (Maquiavelo, 2008: 136).

24 Strauss hace una observación interesante al respecto: “One might think that Machiavelli is a supreme political technician 
(…) [b]ut Machiavelli is not a political scientist of this sort. He did not attempt to be neutral towards subjects the unders-
tanding of which is incompatible with neutrality” (Strauss, 1958: 20). Más adelante, realiza otra apreciación valiosa sobre la 
hondura del saber que cultiva Machiavelli. El conocimiento que asume tener sobre los príncipes, dice Strauss, sorprendería a 
los que están acostumbrados a pensar en “datos estadísticos” (y no sólo a ellos). Machiavelli dice “poseer conocimiento de la 
naturaleza de los príncipes” (Strauss, 1958: 74).
25 Machiavelli es muy consciente de ello y lo tiene en cuenta en sus observaciones. Véase por ejemplo, Maquiavelo (2008: 80). 
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Machiavelli nos puede llevar a pensar en la importancia de aprender a desplegar el arte de vivir 
dentro de las circunstancias que nos toquen en cada momento; como esos músicos que, aún en 
circunstancias muy precarias, logran componer una pieza musical con los instrumentos que tienen 
a mano26. 

Se trata de entender esas limitaciones y no ahogarse en ellas. “We see Anxiety prostrate on the 
floor, so full of fears that he does nothing”, nos dice observando el interior del palacio de Fortuna 
(Machiavelli, 1989b: 747 [vv. 76-78]). No debemos confiar nuestras vidas al azar o dejar que el 
miedo nos paralice. Machiavelli nos mueve a actuar, a prepararnos con los medios a nuestro al-
cance para que los azotes de fortuna no nos inunden o nos arrastren con su fuerza (Maquiavelo, 
2008: 134-135). Pero es una acción a mi entender a la medida humana. Sus consejos prácticos, a 
veces pedáneos, su interés constante en bajar a los detalles, en hablar con fundamentos concretos 
sobre los problemas27 pueden ser un indicativo de que en el pensamiento de Machiavelli no tiene 
cabida el intentar superar las frustraciones mágicamente, disparando una cadena de deseos y 
esfuerzos omnipotentes que, en ocasiones, irán cargados de violencia y de crueldad28.

El mundo que describe Machiavelli no es automático. Los príncipes deben ser prudentes e in-
teligentes para escoger a sus consejeros y entender las necesidades del pueblo y los peligros que 
acechan su reino. En un mundo mágico, donde opera la omnipotencia, las órdenes se cumplen 
instantáneamente y el pensamiento se convierte en realidad sin interferencias ni dilaciones (Roiz, 
1992: 77). En el ámbito de los asuntos humanos, sin embargo, si aceptamos que la omnipotencia 
no opera en ellos — aunque recurrir a ella sea un anhelo permanente e imborrable (Roiz, 1992: 
195)29 —, esto no es así. Para lograr la obediencia y la lealtad debe construirse una autoridad que 
sea respetada. Alcanzar eso lleva tiempo y arte, y dependerá de las experiencias previas de los 
ciudadanos30.

El dinero puede ser útil siempre y cuando se aplique sobre una base previa de lealtad y confianza 
genuinas. A los buenos ministros hay que premiarles y colmarles de riquezas, aconseja Machiavelli, 
pero habrán sido seleccionados teniendo en cuenta que miren por su príncipe y no por sus intereses 

26 La obra Quatuor pour la fin du temps (1940-1941) de Olivier Messiaen fue compuesta e interpretada por primera vez en el 
campo en el que su autor estaba preso tras la Segunda Guerra Mundial (Stalag VIII-A de Görlitz). El concierto fue organizado 
por un oficial alemán aficionado a la música el 15 de enero de 1941. Actuaron ante 5000 prisioneros según Messiaen (200 
según Etienne Pasquier, el violonchelista). El cuarteto estaba compuesto por Jean Le Boulaire (piano), Henri Akoka (clarine-
te), Etienne Pasquier (violonchelo) y Olivier Messiaen (piano). Cité de la Musique, Paris, Médiathèque, http://mediatheque.
cite-musique.fr/masc/play.asp?ID=0751139 (17-09-13).
27 Por ejemplo, cuando le pide más información a Vettori para opinar sobre la tregua entre Francia y España (Maquiavelo, 
2008: 13). 
28 Como la venganza de Aquiles por la muerte de Patroclo. “Cuando él se cansó sus manos matando, eligió del río a doce jóve-
nes vivos, expiación de Patroclo Menetíada matado” (Homero, 2008: 382 [libro XXI, líneas 26-28]). 
29 Este tema lo desarrolla Dorado (2015). 
30 Machiavelli distingue el trato que debe darse a una ciudad que ha estado acostumbrada al vivir libre de las que estaban hechas 
al dominio de un príncipe anterior. “[N]o hay otro modo seguro de poseer tales Estados que destruyéndolos. Y quien pasa a ser 
señor de una ciudad acostumbrada a vivir libre y no la destruye, que espere ser destruido por ella, pues en la rebelión siempre 
encontrará refugio y justificación en el nombre de la libertad y en sus antiguas instituciones, cosas que jamás se olvidan a pesar 
del paso del tiempo y de la generosidad del nuevo señor (…). En cambio, cuando las ciudades o los países están acostumbrados 
a vivir bajo el dominio de un príncipe (…) dado que por una lado están acostumbrados a obedecer y por otro ya no tienen a 
su viejo príncipe, para elegir uno entre ellos no se ponen de acuerdo y vivir libres no saben” (Maquiavelo, 2008: 52-53). Como 
vemos en estas líneas, la experiencia de la libertad no se olvida ni se puede borrar fácilmente. Tampoco se está preparado para 
ser libre de la noche a la mañana. Moisés condujo a su pueblo durante cuarenta años por el desierto para lograr que estuvieran 
preparados para la libertad.
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particulares (Maquiavelo, 2008: 129). El dinero no es un recurso que pueda emplearse para ad-
quirir compromisos. En la confianza y la entrega mutua que hay en las relaciones de autoridad 
se están tocando facetas tan hondas que no pueden calcularse en términos de costes y beneficios. 
Están fuera de cualquier tipo de contabilidad31. Por ello, posiblemente, Machiavelli no confía en 
absoluto en las tropas mercenarias32: “Las amistades que se adquieren a costa de recompensas y no 
con grandeza y nobleza de ánimo, se compran, pero no se tienen, y en los momentos de necesidad 
no se puede disponer de ellas” (Maquiavelo, 2008: 101).

Convertir a Fortuna en una diosa “omnipotente” (Machiavelli, 1989b: 744 [vv. 25-27]) puede 
entenderse como una prevención para evitar que los hombres se arroguen para sí esa capacidad.

Los príncipes no son omnipotentes ni tampoco las ciudades; deben saber que en su labor nece-
sitan concertar fuerzas y capacidades a la medida humana. Y que su poder está muy limitado y no 
responde a automatismos. Al gobernar se convierten en auctores de la vida de muchos ciudadanos; 
pero también ellos se ponen en manos de muchas personas33. Por muy bien que traten de hacer su 
labor, es inevitable que entre sus colaboradores o sus súbditos se desaten pasiones peligrosas, como 
la envidia, la ambición o el temor, que pueden conducir a la traición y la deslealtad. También hay 
que contar con que la maldad existe.

Los príncipes pueden utilizar la fuerza como un atajo, pero eso como mucho les dará poder, no 
gloria (Maquiavelo, 2008: 68); unas palabras en las que resuenan los ecos de otra maestra ya men-
cionada34. Cualquiera no sirve para mandar ni puede aprender a hacerlo solo con tener el título 
(Maquiavelo, 2008: 58). Tampoco los príncipes pueden ser ingenuos pensando en que la bondad 
siempre vaya a surtir efecto y que su pueblo no vaya a odiarles (Maquiavelo, 2008: 123). Por des-
corazonador que resulte, no se puede confiar en que por medios pacíficos y bondadosos se pueda 
cambiar a las personas y se pueda lograr que sean leales con su ciudad y no destructivos. En oca-
siones, esto no funciona. Y entonces aparece el riesgo de la invasión y el peligro de dejarse invadir:

Ciudad abierta, sin murallas:
Tal es el hombre sin dominio de sí

(Proverbios 25, 28-29).

No protegerse debidamente contra los enemigos puede ser un síntoma muy malo de desgo-
bierno. Tratarlos con suavidad cuando buscan hacernos un daño puede significar entregarse a 
ellos. Machiavelli ve a Italia con tristeza como “un campo sin diques y sin defensa alguna” (Maquiavelo, 
2008: 135). Con estos precedentes, el canto a la autonomía que entona nuestro autor puede enten-
derse mejor si partimos de la fragilidad del príncipe y de la ciudad ante los grandes peligros que 
la amenazan, un desvalimiento hacia el que él es muy sensible: “Solamente son buenas, solamente 
son seguras, solamente son duraderas aquellas formas de defensa que dependen de ti mismo y de 
tu propia virtud” (Maquiavelo, 2008: 133).
31 Este aspecto puede relacionarse con el hecho de que Maimónides, como subraya Roiz, desaconsejara la práctica de cobrar 
por enseñar (Roiz, 2008: 47-48). El asunto tiene implicaciones muy profundas, que tienen que ver con el cultivo de la isegoría 
y el cuidado de la letargia que esta requiere. Estos elementos son básicos para que se establezca una relación genuina, y con 
posibilidades de prosperar, entre maestro y discípulo. 
 32 “La razón de todo esto es que dichas tropas no tienen otro incentivo ni otra razón que las mantenga en el campo de batalla 
que un poco de sueldo, siempre insuficiente para conseguir que quieran morir por ti” (Maquiavelo, 2008: 82).
33 Véase el ejemplo del centurión al que ofendió Antonio Caracalla al matar a su hermano sin razón (Maquiavelo, 2008: 115).
34 Arendt no confunde la política con la violencia o la coacción; ella considera que son opuestos (Arendt, 2006: 98, 114; 2005: 77).
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Resistencias internas

En su obra La risa Henri Bergson (1859-1941) pone el ejemplo de un hombre que “corría por la 
calle tropieza y cae”. Su caída causa risa a quienes lo observan, algo que, dice Bergson, no hubiera 
pasado si su caída hubiera sido voluntaria (Bergson, 2008: 16). El motivo de la risa es la observa-
ción de “cierta rigidez de cosa mecánica donde uno esperaba hallar la agilidad vigilante y la viva 
flexibilidad de una persona” (Bergson, 2008: 17). 

La rigidez de la que habla Bergson se refiere a una incapacidad del individuo para adaptarse a 
las circunstancias cambiantes. Alguien que sigue haciendo lo mismo pase lo que pase alrededor. 
Esta rigidez a veces cristaliza en los rostros (Bergson, 2008: 26)35, o se concentra en costumbres 
que se resisten a ser alteradas. La rigidez puede hacer que las personas resulten incapacitadas para 
la vida. Lo interesante de ello desde el punto de vista de la teoría política es indagar en sus causas.

Machiavelli es muy entusiasta recomendando a los príncipes que aprendan a adaptarse a los 
cambios de Fortuna. Desde su punto de vista, hay que actuar con valentía, no hay que rendirse 
cuando cambia la dirección del viento o algún obstáculo nos impide ver la costa. Machiavelli pa-
rece sintonizar muy bien con la audacia de la retórica que, a diferencia de la dialéctica, no teme ale-
jarse de la seguridad de los litorales y afronta la vida en mar abierto (Valla, s/f: 183). A él mismo lo 
imaginamos muy ágil en su pensamiento y en su comportamiento, capaz de viajar, de relacionarse 
con personas muy diversas, de negociar, de improvisar. Supo disfrutar de una buena posición, con 
poder y relevancia, y logró no hundirse cuando la suerte le abandonó. En esos momentos siguió 
intentando lograr algún encargo como pudo. Toda esa flexibilidad y esa capacidad para adaptarse 
a las circunstancias en las que creía y, al parecer, ponía en práctica, también tenía el asiento de su 
ciudad y de su casa en ella. Tenía un lugar al que volver de sus expediciones. 

Aceptar la Fortuna y saber que conviene adaptarse a ella, sin embargo, no nos garantiza nada. 
“Si se cambiase la naturaleza de acuerdo con los tiempos y las cosas, nunca cambiaría la fortuna” 
(Maquiavelo, 2008: 136). Pero la realidad es muy otra. Aquí aparece una reflexión de gran valía que 
nos indica que la voluntad no basta:

No existe hombre tan prudente que sepa adaptarse hasta este punto: en pri-
mer lugar, porque no puede desviarse de aquello a lo que le inclina su propia 
naturaleza, y, en segundo lugar, porque al haber prosperado siempre cami-
nando por un único camino no se puede persuadir de la conveniencia de 
alejarse de él (Maquiavelo, 2008: 137).

El querer choca con impedimentos internos que nos hacen seguir obstinadamente nuestros mo-
dos de ser y de actuar. Es la impotencia que Medea expresaba diciendo “Video meliora proboque, 
deteriora sequor”36. En el planteamiento de Machiavelli, estos frenos internos nos dejan a merced 
de la fortuna, dado que ella sí cambia: “Al cambiar la fortuna y al permanecer los hombres obsti-
nadamente apegados a sus modos de actuar prosperan mientras hay concordancia entre ambos y 
vienen a menos tan pronto como empiezan a separarse” (Maquiavelo, 2008: 137).

35 Este efecto puede observarse en la serie de esculturas “Mis congéneres” (2012) de Lea Ziro.
36 [Conozco y apruebo lo que es mejor, sigo lo que es peor]. El conocido verso de Ovidio era citado con frecuencia en los 
escritos morales (Greene, 1991: 201). Véase Arendt (2002: 301-302). 
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A vuestra carta no tengo nada que deciros, salvo que sigáis vuestro amor 
totis habenis [a rienda suelta], y el placer que consigáis hoy no habréis 
de conseguirlo mañana (…) Os ruego que sigáis vuestra estrella (…) 
porque creo, creí y creeré siempre que es verdad lo que dice Boccaccio: 
que mejor es obrar y arrepentirse, que no obrar y arrepentirse (citado en 
Viroli, 2004: 161).

Mientras el azar se mueve sin tropiezos — al fin y al cabo es un mecanismo sin alma — las per-
sonas son remisas a los cambios y se aferran a lo que son y lo que tienen, “no cambian sus fantasías 
y sus maneras de actuar” (Viroli, 2004: 97).

Al recomendar mayor audacia y no temer saltarse las normas morales si es preciso, Machiavelli 
ha recibido el estigma de ser un pensador perverso. Strauss le defiende al mostrarlo como un autor 
que se atrevió a decir por sí mismo lo que otros muchos ya habían dicho utilizando máscaras37. Si 
leemos sus recomendaciones al príncipe, nos damos cuenta de que Machiavelli no es partidario de 
que se empleen métodos inmorales en la política porque sí (Maquiavelo, 2008: 105). No entiende 
que la política y la inmoralidad sean sinónimos, ni confunde la naturaleza de la paz y de la guerra 
(Maquiavelo, 2008: 107, 120).

Señala que, en la medida de lo posible, el príncipe debe ser bueno (Maquiavelo, 2008: 105). Así 
mismo, le recomienda que reconozca el mérito de los ciudadanos, “honre a los que sobresalen en 
alguna disciplina” y les ofrezcan a todos las condiciones para que “puedan ejercer tranquilamente 
sus profesiones (…) sin que nadie tema incrementar sus posesiones por miedo a que le sean arre-
batadas o abrir un negocio por miedo a los impuestos” (Maquiavelo, 2008: 127). Está a favor de 
emplear los medios necesarios para promover la vida en la ciudad. Lo novedoso es que la moral no 
es el medio para lograrlo siempre. El príncipe debe ser bueno, pero debe estar preparado para no 
serlo (Maquiavelo, 2008: 95). En ocasiones tendrá que quebrar las leyes morales porque la política 
exige hacer otra cosa.

Da a entender que quedarse apegado a las normas, y no actuar oportunamente entendiendo el 
cariz de las circunstancias, puede ser una muestra de piedad innecesaria que arrastre consigo ma-
les para la ciudad. Pone el ejemplo de Piero Soderini (1450-1522), que actuó “con humildad y pa-
ciencia” y tuvo éxito, pero cuando los tiempos cambiaron, “la paciencia y la humildad” ya no eran 
un modo de actuar apropiado y “cayó con su patria” (Maquiavelo, 2005: 349-350 [Libro III, 9]). 

Quizás a Machiavelli se le puede entender mejor cuando le escuchamos intentando traspasar 
con afecto a un amigo su amor a la vida y a la “variedad del mundo” (Viroli, 2004: 240):

Conclusión

En su obra y en su labor académica, Roiz demuestra el valor que otorga a la capacidad de la 
ciencia para ahondar en la realidad con precisión y veracidad; una ciencia que no debe renunciar 
a la creatividad teórica, pues de otro modo se arriesga a sucumbir ante la banalidad y el desánimo. 
En esta actitud se percibe la convicción, el compromiso cívico podría decirse, de que el talento y la 
inteligencia deben emplearse para atender las necesidades concretas de las personas. 

37 “He says in his own name shocking things which ancient writers had said through the mouths of their characters” (Strauss, 
1958: 10).
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Igual que para Maimónides, que era médico, era esencial calmar el dolor del ser humano para 
que éste pudiera pensar (Roiz, 2008: 95), los estudiosos del gobierno deben saber que los des-
gobiernos causan sufrimiento y que es perentorio cultivar un saber que nos permita atenderlos 
de verdad. Los problemas del teórico político no deben ser problemas de la teoría, señala Wolin 
(2011: 29), sino problemas que están presentes en su ciudad.

En su escrito más reciente, Roiz (2016) destaca el papel que desempeñan los ingenieros públicos. 
Un ejemplo más que nos ayuda a comprender el vínculo, indisociable entre la vertiente más prác-
tica y cercana a la experiencia de la política y su faceta teórica y abstracta. Este vínculo que hemos 
descubierto aún muy vivo en el pensamiento de Machiavelli,puede leerse como una recuperación 
de la alianza entre la dialéctica y la retórica que quedó quebrada con la imposición del método 
dialéctico. Y también, como la necesidad de cuidar el cuerpo tanto como el alma. 
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Resumen

El objetivo de este artículo es señalar algu-
nas de las ideas seminales de la obra El experi-
mento moderno, que pueden analizarse como 
parte del sustrato teórico político de Javier 
Roiz. Para ello, se seleccionarán dos ideas fun-
damentales. Por una parte, la concepción de 
pensamiento — y por ende de teoría política 
— que lo sustenta, donde emergerán catego-
rías como pensamiento original, actividad 
mental o segmento de fantasía. Y, por otra, 
el concepto de política desde el que opera su 
discurso, estudiándose conceptos como el de 
auctoritas o el de espacios públicos internos. 
Finalmente, se plantearán unas breves con-
clusiones.
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Abstract

The aim of this article is to point out some 
of the seminal ideas of The Modern Experi-
ment, which can be analyzed as part of the 
theoretical political substratum of Javier 
Roiz. To do this, two fundamental ideas will 
be selected. On the one hand, the concep-
tion of thought — and therefore of political 
theory — which sustains it, where categories 
such as original thought, mental activity or 
fantasy segment will emerge. And on the 
other hand, the concept of politics from which 
this discourse operates, studying concepts 
such as auctoritas or internal public spaces. 
Finally a few conclusions will be made.
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“Si no puedo conciliar a los dioses celestiales, moveré a los del infierno” (Roiz, 1992: 11)1. Con 
esta frase de Sigmund Freud (1856-1939), Javier Roiz comienza su libro El experimento moderno 
(1992). Este libro supuso el inicio “formal” de su aventura en la teoría política genuina. Hasta ese 
momento, Roiz había escrito libros sobre ciencia política dejando escritos de una notable calidad 
en relación con los distintos approaches de la Ciencia Política contemporánea (Roiz, 1980) y sobre 
el sentido de la Ciencia Política hoy, donde ahonda en la distinción entre la via methodica y el bios 
teorethikos (Roiz, 1982), así como algunos artículos que formarán parte de este libro. Pero será a 
partir de El experimento moderno cuando Roiz escriba su biografía intelectual teniendo como eje 
de reflexión la teoría política, algo que ya conformará toda su larga carrera académica e intelectual.

El experimento moderno se publicó en español en 1992, aunque como pasa con cualquier obra 
fue concebido algunos años antes. Es un libro escrito y pensado cuando el muro de Berlín se estaba 
cayendo, y finalmente se derrumbó, abriéndose una etapa en la historia de Occidente y mundial 
muy singular por novedosa. Si tomamos prestadas las palabras de Eric Hobsbawm (1999) podemos 
decir que es un libro escrito ya en el siglo veintiuno y para el siglo veintiuno, algo que se puede decir 
también de toda su posterior obra intelectual.

Siguiendo una tradición muy norteamericana, de hecho en esa época él era profesor en la Uni-
versidad de Saint Louis, Roiz presentó este libro en Granada antes de su publicación, en 1991. El 
seminario no solo remitía al contenido concreto del libro, sino que estuvo acompañado de toda 
una serie de lecturas que le daban una profundidad peculiar a lo dicho en ese seminario y a lo 
escrito en ese libro. Ahí se debatió sobre escritos de Marshall Berman (1940-2013), Alasdair 
MacIntyre, Tanabe Hajime (1885-1962), Sheldon S. Wolin (1922-2015) o Joseph S. Nye, entre otros, 
y de algunos de los artículos del propio Roiz que ya había publicado o estaba a punto de hacerlo, 
como subsuelos de algunas de las partes del libro. Y fue en ese seminario donde conocí a Roiz y, 
a partir de ahí, nuestros caminos en el terreno de la teoría política fueron de la mano, siendo la 
persona de la academia que más me influyó a la hora de conformar qué es la teoría política y la 
aventura intelectual que dicho campo de reflexión conlleva.				  

El contenido concreto de este libro abarca una buena cantidad de cuestiones teórico-políti-
cas. Tras haber publicado algunas de estas ideas en artículos en revistas especializadas, será aquí 
cuando aparezcan en forma de libro por primera vez conceptos tales como los espacios públicos 
internos, el pensamiento pilotado, el pensamiento genuino, la actividad mental o la memoria roja y 
verde, entre otros; toda una serie de categorías que van a estar presentes de forma más o menos 
nítida a lo largo de toda su obra posterior, fundamentando una concepción de la teoría política 
original y propia de un autor que se atreve a pensar su realidad. Es cierto que no todo lo que 
posteriormente Roiz ha escrito deriva directamente de este libro, pues hay novedades que se irán 
incorporando a lo largo de su obra.

Entre estas novedades, hay dos que destacan sobremanera: la tradición retórica latina y el 
mundo judío. Si bien éstas no están presentes de manera formal en esta obra, sí se puede decir que 
muchas de las aportaciones hechas en él se explican y se entienden mejor cuando se insertan den-
tro de ambos mundos teóricos, al quedar dotadas de un sentido mayor. Y a la par, conviene señalar 
que para llegar al “descubrimiento” de ambas tradiciones, la retórica y la judía, que por cierto están 

1 “Flectere si nequo superos, acheronta movebo”.

INTRODUCIÓN
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profundamente entrelazadas entre sí, son fundamentales algunas de las categorías que emergen en 
El experimento moderno. La propia visión abierta del mismo ayuda a ello.

El título del libro inicialmente iba a ser El fin del experimento moderno, pero Roiz finalmente 
lo cambió. La razón principal era que no quería escribir un libro, ni una obra, que estuviera ya 
acabada del todo, ni dar por cerrado el “mundo” que estaba analizando o estudiando, ni su propia 
teoría. Era más que evidente que si ponía la palabra fin en el título algo de todo ello quedaba ya 
cancelado desde la misma portada. Así que para abrir el pensamiento y que éste fluyera optó por 
quitar ese término del título y dejarlo solo como El experimento moderno. Esta sensibilidad hacia 
la apertura ha recorrido la obra de Roiz, y es lo que ha posibilitado que incorpore aportaciones 
nuevas y vaya cogiendo una forma original que, teniendo elementos en común con sus inicios, 
habla de la evolución de su propio pensamiento.

En este mismo sentido, El experimento moderno puede verse como la primera parte de una tri-
logía que continúa con El gen democrático  (1996) y que culmina con su novela Viaje a la gloria y a 
la intemperie (2002). Es ahí, tras escribir esa preciosa novela, cuando el proyecto de El experimento 
moderno se culmina temporalmente para abrir todo un campo de reflexión teórico político, tal vez 
un tanto más maduro, en el que aparecerán con notable fuerza las ideas del pensamiento latino que 
caracterizan sus últimos trabajos.

No se pretende hacer un recorrido por toda su obra, cosa imposible de lograr en un artículo 
de este tamaño, ni tampoco mostrar cuáles son las continuidades y/o discontinuidades del pen-
samiento de Roiz a lo largo de su vida intelectual. Ni siquiera un estudio al completo de El expe-
rimento moderno. El objetivo de este artículo es más modesto y concreto: intenta detenerse en 
algunas de las ideas seminales de ese libro que, en mi opinión, sirven de sustrato a su pensamiento 
teórico político de una manera explícita o a veces tácita. Como es obvio, no nos podremos parar 
en todas y cada una de ellas, por lo que se seleccionarán fundamentalmente dos: la concepción de 
pensamiento — y por ende de teoría política — que lo fundamenta; y el concepto de política desde 
el que opera el discurso de Roiz. Se comenzará por esto segundo.

La auctoritas como fundamentación de la política (homo politicus)

Para no caer en algún malentendido conviene precisar en qué sentido utiliza Roiz el vocablo 
política. Como él mismo señala: “huelga decir que no hay que tomar política aquí en el sentido 
tecnocrático de diseño de policies, o políticas concretas, sino en la aceptación clásica de estudio 
y meditación de un homo politicus a la busca de una comprensión cada vez más profunda de su 
realidad interna y externa, y obligado a la recreación constante de su convivencia en la polis” (Roiz, 
1992: 34).

Que Roiz aclare de dónde parte no significa que ya tengamos claro a dónde quiere ir; es decir, 
aun asumiendo este punto de partida teórico político queda por determinar, en concreto, con qué 
queda identificada la política en el pensamiento de Roiz, ya que hay muchas opciones desde las 
cuales se puede abordar.
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(…) la esencia de la política es la generación de auctoritas en un grupo humano. 
Cuando los miembros de un grupo humano han enajenado partes materiales o 
psíquicas de sí mismos, es decir, cuando existe comunicación de elementos gru-
pales, puede hablarse de un común (…). Ahora bien, cuando esta comunicación 
de elementos señala la aparición de lazos comunitarios con relaciones fundamen-
tales de dependencia vital, de vida o muerte, se puede decir que estamos ante el 
fenómeno de auctoritas y ante el surgimiento de la vida política (Roiz, 1992: 32).

Para Roiz:

De este modo, la política tiene una matriz de vida en común, aunque no sea la de cualquier vida 
en común, sino una que afectará a aspectos cruciales, físicos y psíquicos, de los seres humanos. Es 
por ello por lo que la política no puede ser banalizada como algo insustancial, sino que por el con-
trario adquiere un valor muy importante para nuestras vidas y la tarea de pensarla se convierte en 
una tarea cívica de gran relevancia. No hablamos de un asunto menor. Una idea de relevancia, que 
afecta a la vida y a la muerte de las personas, que conecta con concepciones clásicas de la política 
de la tradición del sur de Europa, de Grecia a Roma, para la cual la política era la tarea más noble 
o relevante sobre la que se podría pensar y en la que se podía actuar. 

Este ennoblecimiento de la política no significa que toda vida en común genere auctoritas. Esta 
es una realidad específica que implica “situaciones de alienación benigna, procedimiento por el 
cual los miembros de una comunidad depositan partes de sí mismos, psíquicas y materiales, en las 
autoridades” (Roiz, 1992: 32). Y como él mismo añade, “la auctoritas generada por la polis inviste 
a figuras e instituciones [que quedan] transformadas en otras nuevas, dotadas de capacidades muy 
superiores a las de un individuo aislado o incluso a las de un agregado de simples individuos”  
(Roiz, 1992: 33). 

La creación de esta auctoritas implica un acto de credulidad. Esta no significa adhesión hacia 
“una pieza de la realidad” (Roiz, 1992: 76), sino más bien una “actitud abierta hacia la sustancia 
entrante de una fuente de autoridad” (Roiz, 1992: 76)2. Es un acto de confianza básica que está 
en la emanación de la propia política. Pero la credulidad también “es una palabra que expresa 
parálisis, deslumbramiento intenso — más que iluminación —, mirar al sol, tragarse el sol por los 
ojos, desamparo” (Roiz, 1992: 76), de tal modo que la política, desde su génesis, va cargada de una 
ambivalencia, la cual no dejará de emerger a lo largo de todo el pensamiento de Roiz, que dejará 
espacio libre para que la contingencia pueda darse.

En definitiva, hablar de la auctoritas supone hacerlo de un poder que tiene “en sus manos la vida 
o la muerte de sus ciudadanos y, según decidan, puede resultar para ellos como un dios o como un 
diablo” (Roiz, 1992: 76)3, por lo que — guste o no — “la teoría política siempre tendrá que tratar 
con pensamiento omnipotente” (Roiz, 1992: 77). He ahí el reto y el peligro.

2 Un ejemplo de cómo actúa esta auctoritas en relación con la “capacidad de acción como en su pasividad necesitada” 
(Nussbaum, 2008: 453) y cómo se combina todo ello con la dignidad humana lo tenemos en Filoctetes (Sófocles, 1986: 433-497). 
3 De ahí que se hable de la “sustancia religiosa del pensamiento político” (Roiz, 1992: 77 y ss.).
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Freud era médico de profesión. Sin embargo, con frecuencia ofrecía sus des-
cubrimientos de una manera literaria (…). Y Freud era un gran escritor, con 
una extraordinaria capacidad de evocación; tenía un talento de primer orden 
para recrear la vida. Algo que le separa mucho de sus continuadores que, aun 
con gran talento, se limitaron a escribir como el que aporta informes clínicos 
o fichas de investigación. De ahí que para evaluar a Freud correctamente, 
se haga imprescindible no confundir su valor como teórico político con su 
trabajo como psicoanalista (Roiz, 2013: 172)4.

Esta forma de entender la política implica varias cuestiones. La primera, que tiene una dimen-
sión grupal, aunque eso no conlleve que el individuo no tenga libertad para enfrentarse y operar 
con ella, incluso conflictivamente: es solo que su matriz es “social” (homo politicus). La segunda, 
que todo acto político se las tiene que ver, tarde o temprano, con un asunto no baladí para la teoría 
política como es la omnipotencia, ya sea para contenerla, ampliarla, reducirla o intentar expul-
sarla. Pero sea como fuere, la política habla de cosas relevantes para la vida de las personas y ser 
consciente de ello — y de sus ambivalencias — es crucial para que estas potencialidades no entren 
por la puerta de atrás en la vida cívica, si queremos tener y disponer de una política democrática. 
La tercera, que en toda política hay un acto de transición y confianza en el que se cede una parte de 
nuestra vida a otras instancias por lo que nuestro poder está limitado. Y cuarta, que el individuo 
desde el que todo esto se lleva a cabo es uno que abarca al conjunto de nuestra vida psíquica, es 
decir el self, por lo que es algo que afecta a la totalidad de nuestra identidad cívica y no solo a una 
parte de la misma.

Con todo, cabe hacerse la pregunta sobre cómo se relacionan estas cuatro consideraciones entre 
sí, lo cual nos llevará a una de las categorías más originales del pensamiento político de Roiz: los 
espacios públicos internos.

Los espacios públicos internos y el principio de identidad
  
Para pensar esta categoría, Roiz toma pie en la actividad terapéutica. En un primer momento, 

y a lo largo de este libro, su autor no aclarará el uso que va a hacer de dicha terapia. Será al final 
de su obra, en sus últimos libros, cuando afine sobre este menester y señale que tales cuestiones 
no deben ser estudiadas como “libros científicos” al uso, sino más bien por su sentido evocador y 
literario, debiendo ser leídas como quién lee — tal sería el caso de Freud para Roiz — a un “rétor” 
(Roiz, 2003: 316). Como señala en su último libro: 

Es tirando de este hilo desde el que Roiz penetra en la actividad terapéutica.

En la formación de un grupo humano la dimensión colectiva del self de cada miembro se activa 
de tal modo que los “individuos empiezan a percibir en su mundo interno brotes de sensaciones 

4 Esta forma de leer a algunos de estos autores no es común. En un sentido similar a este — aunque no idéntico — se expresa 
Martha Nussbaum cuando, tras tomar pie en autores tales como Donald Winnicott (1896-1971), Melanie Klein (1882-1960) 
o Heinz Kohut (1913-1981), señala que las referencias psicoanalíticas utilizadas “han sido abordadas como ideas interpre-
tativas humanistas, en pie de igualdad con las intuiciones de Proust, Sófocles y otros escritores pertenecientes a la literatura 
imaginativa; y no creo que nadie objetara el uso de las perspectivas de tales escritores en el espacio público, pues ya han sido 
bastante discutidas y debatidas” (Nussbaum, 2008: 446). No obstante, entre Roiz y Nussbaum hay diferencias de perspectiva 
en aspectos significativos como la vigilancia y la retórica; véase Nussbaum (2013: 213, 355). Para la crítica de Nussbaum a la 
vigilancia aristotélica y de Epícteto, véase Nussbaum (2008: 271).					   
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e impulsos que van alterando su visión de la realidad” (Roiz, 1992: 33), perdiendo de esta manera 
parte del control de su realidad psíquica. Pero tales procesos no son idénticos en una polis que en 
un grupo pequeño. En el primer caso, estos dilemas afectan, tarde o temprano, a asuntos de vida 
o muerte, pero en el trabajo grupal tales asuntos, aun conformando amenazas, adquieren una to-
nalidad “más suave” (entrega al grupo, relajación de las defensas individuales…) (Roiz, 1992: 33). 
Pero sea como fuere, en la emergencia de un grupo se le hace patente al individuo que el gobierno 
de su vida psíquica y la de su vida social no están totalmente en sus manos.

Por tanto, no hablamos de un proceso fácil, ni lúdico, ni “rodado”, ni mecánico, sino de algo que 
está cargado de conflictos, encontronazos, desencuentros, problemas y posibles desvaríos que con-
viene atender. Podríamos decir que no hablamos de un proceso de carácter “romántico”, más bien 
al contrario. Su concepción de la política no elude los conflictos que ésta tiene, ni las diferencias, ni 
la creación de identidades colectivas, aunque sí nos previene ante sus problemas, dándonos pistas 
sobre cómo ir más allá. Nos ayuda a pensarnos desde la frontera (Roiz, 2016a: 11-15).

El proceso de formación de un grupo humano pasa por diferentes fases hasta que emana de él la 
auctoritas correspondiente, la cual queda identificada con el gobernador, jefe, representante, rey o 
aquella institución que represente dicha autoridad. Pero lo novedoso de este proceso para Roiz no 
está en estas fases o etapas, sino en que en cada una de ellas las vivencias surgidas “se mantienen 
vigentes y no prescriben”, debido a que en este mundo interno “no rige el principio de identidad”, 
es decir, que “A puede ser A y no serlo al mismo tiempo y en donde todo está ahí y la división pa-
sado-presente-futuro no funciona”, de tal modo que los “grupos viven todos estos procesos simul-
táneamente” (Roiz, 1992: 38)6; de ahí la complejidad, su riqueza y también sus posibles peligros. 

Más allá de ello, lo que demuestra esta experiencia política es el “descubrimiento de inmensos 
espacios internos en los grupos humanos” (Roiz, 1992: 38). Pero lo que la “acción terapéutica 
no ha podido todavía reconocer es que todo este entramado de espacios rupestres, en los que 
parecía que aún quedaban los ecos y el olor de un hombre ancestral, están en realidad ventilados 
a través de conductos que llegan del mar y de los cielos comunitarios. Ahí radica precisamente la 
explicación de su riquísima vida y de la constante frescura de esas oquedades. Porque lo grande y 
lo sorprendente — lo revolucionario — del hallazgo es que esos espacios internos están — como 
hemos visto — tan llenos de elementos de la polis y son tan ricos en sustancia política como el foro 
más concurrido” (Roiz, 1992: 39).

Son a este tipo de espacios internos a los que Roiz denomina como espacios públicos internos, 
los cuales no deben ser vistos como una categoría normativa de su teoría política, sino más bien 
comprensiva de lo que acontece en nuestra vida política. De hecho, la concepción de la política que 
5  En esta idea de self de grupo tal vez se pueda detectar la influencia de la obra de Wilfred R. Bion (véase Bion, 1990). En un sentido 
muy parecido al de estas palabras, se expresó Roiz veinte años más tarde cuando, además, especificó el sentido de “transferir”: pasar 
“un trozo de vida de una persona a otra sin que intervenga directamente en ello el uso de la palabra”. Y en donde, ahora sí, sitúa a la re-
tórica como elemento central de este proceder al añadir que “esto, que era precisamente el contenido de la oratio retórica romana, se 
vuelve ahora un trozo de vida que la persona transmite con su actuación”. Para ambas citas, véase, Roiz (2013: 31).	
6  La idea de que “no rige el principio de identidad” aparecerá reiteradamente a lo largo de este libro y será un continuum en toda 
su obra hasta la actualidad, siendo una idea clave para el concepto de mundo interno. Véase Roiz (2013: 29 y ss.).	

Los fenómenos de transferencias, proyecciones, identificaciones y de-
pendencias, el descubrimiento de ámbitos psíquicos inéditos y el surgi-
miento de un self de grupo ponen en guardia rápidamente al individuo 
respecto a lo mucho que está en juego (Roiz, 1992: 34)5. 
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hemos venido describiendo en la obra de Roiz no ocupa un lugar desiderativo en su pensamiento, 
sino más bien es una manera más realista de comprender al individuo y, por ser así, una forma 
más completa, y menos parcial y sectaria, de abordarlo. Lo que sí que es verdad es que, a partir 
de esta definición, nuestra forma de acercarnos a la política conllevaría una “redefinición radical” 
(Roiz, 1992: 39) que afectará de algún modo a su normatividad y a las posibilidades de ciertos 
cambios tan del gusto de determinadas concepciones omnicomprensivas de la vida, comportando 
una incomodidad para con las “ideologías románticas” (Roiz, 2013: 35), ya que la perspectiva de 
Roiz no le da a los problemas “la solución definitiva”. “Definitiva, significa aquí, como su etimolo-
gía nos avisa, solución final” (Roiz, 2013: 38). Pero de esta concepción de la política no se puede 
derivar acción benigna o maligna intrínseca alguna. Eso queda a disposición de las personas, en 
su contingencia, y a sus quehaceres éticos y políticos. Y así, en el caso de Roiz, la “teoría política 
se convertiría de verdad en la ciencia del gobierno — de quién manda y quién obedece — y de 
cómo desmontar la tiranía, ambos esfuerzos basados en una apuesta por la vida que se apoya en 
la inteligencia y el coraje cívico” (Roiz, 2013: 133). Un compromiso intelectual que ya estaba en El 
experimento moderno y continúa a lo largo de su obra posterior.

     Como el mismo Roiz reconoce, esta forma de abordar la política ha sido menos atendida por la 
Ciencia Política y la teoría política que por algunos actores políticos, que sí han sido muy conscien-
tes de todo el entramado que conforman dichas sustancias políticas internas y que fluctúan entre 
la res pública y la res privada de nuestras vidas. Y no solo ha sido así entre dirigentes democráticos, 
sino también ha hecho uso de ello, con consecuencias funestas para la humanidad, el pensamiento 
totalitario. En palabras del propio Roiz: 

Los totalitarismos del siglo XX, en un afán radical aunque poco lúcido de 
superar esas limitaciones invadieron la privacidad convirtiéndola en arena 
pública y con resultados devastadores. Produjeron así una hipertrofia de la 
res pública sin aumentar un ápice la profundidad de su visión de lo político. 
Desde un punto de vista político son pues intentos fracasados y malignos 
(Roiz, 1992: 35).

Pero el problema no se queda ahí, ya que una parte de la teoría política moderna, a derecha y 
a izquierda, sí que ha definido una forma de entender la política que sin decirlo ha usado estas 
complejidades de la auctoritas para conformar una política autoritaria cargada de violencia, hos-
tigamiento y humillación. Son varios los autores que le han dado forma a este proceder, pero hay 
uno entre ellos que destaca, según Roiz, de manera preeminente: el general prusiano Karl von 
Clausewitz (1780-1831).

La guerra como mecanismo político: la vida como guerra

Frente a la emergencia de una auctoritas con situaciones de alienación benigna en donde el 
ciudadano es un civil, tesis defendida por Roiz, la propuesta de Clausewitz va a ser la de la militari-
zación de la vida en donde el enemigo público u hostis conforma un arquetipo psicológico esencial 
para la vida política (y también la privada).

Para Clausewitz, el reconocimiento del hostis es algo que se construye y que queda identificado 
con tres rasgos fundamentales: i) con una “naturaleza corrompida en un grado tal que puede ser 
desmembrada de la comunidad humana” (Roiz, 1992: 183); ii) con el vaciamiento absoluto del 
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enemigo que “no contiene un solo aspecto bueno que pueda hacernos esperar un cambio favora-
ble” (Roiz, 1992: 183); iii) y, finalmente, con convertirnos “a nosotros en adversarios mortales, lo 
cual nos lleva a una situación desesperada; por consiguiente hostis se vuelve enemigo de conducta 
aunque no se le pueda nombrar como un hostis moral” (Roiz, 1992: 183). De este modo, “todo ciu-
dadano, no solo los soldados, debe ser un combatiente” (Roiz, 1992: 184), todo ciudadano se debe 
transmutar en un guerrero y como “buen guerrero” debe tener entre sus objetivos el de reducir al 
enemigo a la nada, aniquilarlo7; de ahí que la construcción del hostis “signifique una intensifica-
ción de la omnipotencia de la mente” (Roiz, 1992: 184) donde solo valen las soluciones tajantes y la 
ambigüedad es rechazada, conduciendo todo ello a la defensa de la “solución final que la victoria 
está destinada a ser” (Roiz, 1992: 184). Es la política del todo o nada y la del enemigo interior la 
que florecerá, ya sea en tiempos de guerra o en tiempos de paz.

Según Clausewitz, “la guerra no es solo un acto político, sino un verdadero instrumento político 
(…). La guerra es una mera continuación de la política por otros medios” (Clausewitz, 2005: 31). 
Y como vuelve a insistir el general prusiano: “la intención política es el fin, la guerra el medio, 
y nunca puede pensarse el medio sin el fin” (Clausewitz, 2005: 31). Pudiera pensarse que esta 
acepción está civilizando la política y algo de ello hay ya que no es la guerra descarnada. Pero 
por desgracia la cosa se queda solo en eso, pues en el fondo al establecer la diferencia solo en los 
medios sostendrá que hay un contagio de esencias entre guerra y política que hará que lo de los 
medios sea secundario para su definición. Frente a la pretendida racionalidad de su argumento, 
lo que Clausewitz está haciendo es más bien definir “la vida en términos militares y convirtiendo 
a los ciudadanos en soldados” (Roiz, 1992: 206). Así, la guerra es identificada con la civilización 
y no con la barbarie: la posesión de genio militar “coincide siempre con los tiempos de mayor 
instrucción” (Clausewitz, 2005: 48)8. Como afirma Roiz, para Clausewitz “una sociedad solo 
puede ser considerada avanzada y civilizada en tanto que acepte sin reservas los valores de la 
regimentación y adopte la esencia del militarismo como su espina dorsal” (Roiz, 1992: 208), lo 
que implica dejar la vida civil bastante desacreditada.

Por tanto, la cuestión no es si en un momento determinado y bajo ciertas circunstancias se 
puede, o se tiene que, ir o no a una guerra. Ese fue el debate que abrió la Escuela de Salamanca. 
Clausewitz está en otro lugar. El posicionamiento que abre e inaugura Clausewitz, y que en el siglo 
veinte Michael Foucault (1926-1984) termina siguiendo — pese a su pretendida inversión de la 
frase 9 —, es otro. El debate que esta concepción de la política pone encima de la mesa es la que 
identifica política con guerra militarizando nuestra vida, incluida nuestra personalidad cotidiana, 
de ahí que el general prusiano insista en que esta perspectiva “ha de contemplarse como un estado 
permanente” (Clausewitz, 2005: 48). Para hacer eso es evidente que Clausewitz no está operando 
solo sobre las razones políticas del por qué alguien va o no a una guerra, sino que lo está haciendo 
sobre nuestro mundo interno para actuar sobre él, haciendo cotidiano algo que en principio no 
tiene por qué serlo. Según afirma Roiz, “es perfectamente consciente del poder del hombre interno 
y de las complejidades del alma. Fuera de su ámbito, y temeroso de tales fuerzas inmanejables, el 
pensamiento de Clausewitz defiende una militarización a ultranza del pathos político del hombre, 

7“En el combate, la aniquilación de la fuerza que se nos opone es el medio para el fin, es el fin en sí mismo” (Clausewitz, 
2005: 43).
8 Roiz, de manera más atinada, traduce “instrucción” por “civilización”. Véase Roiz (1992: 208).
9 “Así, pues, la política es la guerra continuada por otros medios” (Foucault, 1992: 56 y ss.).
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tarea que él reconoce de antemano como infinita e imposible” (Roiz, 1992: 2008), pero que en su 
intento dejará estragos sobre nuestra forma de entender la vida. Es más, supondrá aceptar una 
tesis más profunda: que la vida es una guerra.

Es cierto que esta última idea está rondando por todo El experimento moderno y que no será 
hasta años más tarde cuando Roiz la termine de reformular y de otorgarle el sello específico calvi-
nista que la sustenta10. En su reciente libro El mundo interno y la política es notoriamente claro a 
este respecto cuando afirma que el “primer rasgo de esta sociedad es el de entender la vida como 
una guerra (…) Creer que la vida es una guerra perpetua las veinticuatro horas del día convierte 
al ciudadano en un milites, un soldado. Es decir, militariza de un golpe a la población. Toda la 
vida de los mortales es una perpetua guerra” (Roiz, 2013: 141). Y será ahondando en esta idea 
como Roiz, siguiendo el rastro de la retórica latina y del pensamiento judío sefardí de Moisés 
Maimónides (1138-1204), configure el concepto de sociedad vigilante11, el cual estaba latente en 
El experimento moderno, aunque menos definido, esbozado y desarrollado. De hecho, en 1992 la 
expresión que usa no será la de sociedad vigilante, sino la de control: una sociedad “que exige al 
hombre lucidez consciente perpetua, o, en una palabra, control (…), en donde el control tiene que 
ser por necesidad la actividad central de las relaciones colectivas” (Roiz, 1992: 180).

En definitiva, como sucintamente señala Roiz: “Clausewitz votó por el control y la regimen-
tación” (Roiz, 1992: 209). Que esto sea así y su modelo político nos produzca repugnancia e in-
dignación, no significa que este no haya actuado sobre realidades de la vida política contantes y 
sonantes. De hecho, por ser así, ha sido efectiva y ha tenido más “éxito” del deseado en nuestras 
sociedades, incluidas las democráticas. Su “éxito” no se debe a que es una falsa ideología impuesta 
a base de propaganda sutil y maléfica, sino a que opera sobre la plasticidad del ser humano; una 
plasticidad que “es esencial para la formación de los grupos y para los orígenes de la vida política” 
(Roiz, 1992: 186); por eso es preciso conocerla y reconocerla para poder tener antídotos, a lo 
Hamlet (Roiz, 1996: 17-52)12, ante tanto posible desmán. De lo contrario serán individuos y teo-
rías como las de Clausewitz los que se lleven “el gato al agua” y los destrozos sobre la vida de las 
personas serán enormemente negativos. Mirar para otro lado no nos ayudará, más bien al revés. 
Justamente por eso es por lo que el concepto de política con el que trabaja Roiz es relevante, pues 
nos ayuda a generar antídotos democráticos frente a concepciones tan autoritarias y tiránicas de 
la política como esta.

Humanización y deshumanización posmoderna

En El experimento moderno, uno de los asuntos a los que Roiz se enfrenta para alcanzar dicho propósito 
será lo que él denomina como “deshumanización posmoderna”. Este asunto no es sencillo de abordar. 

11 De esta impronta calvinista también se ha hecho eco Walzer (2008). 
12 Para un recorrido por esta cuestión, véase Roiz (2008).
13 Tengo para mí — aunque esto excede el asunto concreto de este artículo — que, para ello, sería necesario hacer una buena 
reflexión sobre la importancia de los valores en la democracia, algo que cada vez escasea más.

La negación del yo como átomo básico y factoría fundamental de la experiencia 
humana nos lleva a la consecuencia de tener que repensar todo el problema de la 
comunidad política (…) Localizar el centro de la experiencia fuera del individuo 

Su punto de partida arranca con la perspectiva de que: 
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Un tronco común que nos lleva a hablar de lo humano en todo este proceder.

Roiz es muy consciente de la unión de la humanidad. Los cambios acaecidos desde la Segunda 
Guerra Mundial, y más aún conforme nos acercamos al siglo veintiuno, muestran la generación de 
una “nueva sensibilidad compartida (…). La aparición de elementos totalmente nuevos, y además 
de alcance planetario, permite hablar en la actualidad de una posible y limpiamente nueva menta-
lidad universal compartida” (Roiz, 1992: 174). Factores como la “transmisión de la información” 
o la existencia de “nuevos lazos que unen a las distintas culturas mundiales”, o la “capacidad de 
agresión de diferentes estados” o la “angustia compartida sobre el cierre del futuro para todos” — 
pensemos que Roiz está escribiendo al final de la amenaza nuclear — presupone intereses comunes 
que permiten visualizar una “nueva política que no sea la megapolítica del modo competitivo” 
(Roiz, 1992: 175). Pero para que esta nueva política avance hacen falta, cuanto menos, un par de 
cosas: desandar parte de lo andado y dotarnos de un pensamiento creativo a la altura del siglo 
veinte y veintiuno.

En este desandar Roiz abre la puerta a la “deshumanización posmoderna” y es aquí donde con-
sidero que se detectan ciertos problemas en su razonar. Su punto de llegada es claro: “el desafío 
posmoderno no es deshumanizar el mundo, sino eliminar la compulsión autoritaria del Ser real 
de la política humana” (Roiz, 1992: 135). O cuando afirma que si “dejamos a un lado la percepción 
engañosa que se tiene dentro de la nación — estado y usamos las lentes mucho mayores de la 
política global, el humanismo se revela en su justo valor” (Roiz, 1992: 136)14. Un objetivo noble y 
concreto que tiende a dar más profundidad humana a nuestro quehacer político y democrático. 

Pero para ello Roiz, en ese momento, toma pie en las reflexiones de Martin Heidegger (1889-
1976) y Friedrich Nietzsche (1844-1900) mostrando ciertas concomitancias con ambos autores 
alemanes, en los que se apoya para mostrar los límites de cierto humanismo. Como el propio Roiz 
dice: “El humanismo moderno tendrá que perecer una vez que se le tome su esencia como lo que 
es, un estrangulamiento regresivo de la política mundial basado en una fantasía negativa y unos 
terrores compulsivos” (Roiz, 1992: 136). 

Un planteamiento que, si bien recoge las limitaciones de cierto idealismo humanista, también 
contiene ciertas resonancias germánicas, herederas de la matriz gótica y romántica del pensa-
miento de Heidegger y de Nietzsche, que, en mi opinión, terminan debilitando su razonamiento. 

14 De ahí su posterior crítica a la idea del Estado como una institución que solo es vista hacia dentro pero no hacia 
fuera. Véase Roiz (2016b).							         

y rechazar la división tan a la mano de interior y exterior (…) destruye toda 
una visión del mundo (…). El desmantelamiento de esta acepción de la rea-
lidad nos lleva al reconocimiento de una nueva dimensión en la experiencia 
humana: la aceptación de vivir en un mundo donde no somos sólo formas, 
sino también sustancias activadas en un cosmos descomunal. Esto incluye la 
percepción de la individualidad y del self, pero aspira a una expresión más 
poderosa de la vida colectiva en la que hacemos un tronco de experiencia 
(Roiz, 1992: 139). 
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Es verdad que en obras posteriores Roiz tirará por otra vereda, aquella que abre la puerta a la 
recuperación de la retórica15. El conocimiento profundo de la obra de Marco Fabio Quintiliano 
(35-100 EC) o de Maimónides16 y su aproximación a la obra de autores más contemporáneos como 
Giambattista Vico (1668-1744) o, más cercanos aún en el tiempo, como Ernesto Grassi (1902-
1991), le permitirá marcar serias distancias para con estas salidas heideggerianas en El experimento 
moderno y abrir un campo de posibilidades teóricas que engrandece y mejora lo dicho a este me-
nester en este precioso libro. De hecho, Grassi, gran conocedor de la obra de Heidegger, será claro 
a este respecto y señalará que el pensador alemán era realmente un verdadero antihumanista 
(Grassi, 1993: 45 y ss.), algo que no sería de extrañar si además reconocemos que ni Heidegger ni 
Nietzsche tenían formación alguna ni en retórica latina17, ni en la tradición judía, y menos aún en 
la de origen sefardí. De ahí que, a mi modesto entender, no esté nada claro que la “deshumanización 
posmoderna” sea remedio alguno ante tanto desvarío. Pudiera ser al contrario.

Sí es necesario reconocer que en Roiz ya se dibujaba o, si se prefiere, se escuchaba una melodía 
básica de crítica a ciertos desmanes teórico-políticos y que será años más tarde, conforme su 
pensamiento político vaya asentándose y madurando, cuando esta melodía adquiera una armo-
nía — en el sentido musical del término — distinta y más rica, alejada de determinadas referencias 
germánicas que usó en esta parte del libro y que, con bastante seguridad, me atrevería a decir que 
hoy no utilizaría; más bien sería muy crítico con ellas.

¿Y qué es lo que caracteriza a esa melodía de la que hablamos, que actúa cual basamento de su 
quehacer teórico-político? Ahondar en esto nos lleva al concepto de pensamiento que Roiz enarbola 
en El experimento moderno, un asunto que da sentido a este libro seminal.

Pensamiento, actividad mental y los segmentos de fantasía

Como señala Roiz, “el pensamiento verbal y no verbal es siempre una parte esencial de la 
actuación humana. Pensar es fundamental para fundar una realidad y para dotar de significado a 
una realidad generada por un agente pensante” (Roiz, 1992: 124), de ahí que valga la pena pregun-
tarse por qué es el pensamiento un asunto central para la teoría política.

Dentro de la teoría política moderna, y yo añadiría también la posmoderna, “uno de los lugares 
comunes ha sido la identificación de ser con pensamiento” (Roiz, 1992: 124). Los idealistas 
alemanes y los utilitaristas — y algunos pragmatistas — compartían esta idea común. Friedrich 
Schelling (1775-1854) fue lapidario a este respecto: “el principio de ser y de pensar es uno y el 
mismo” (Schelling, 1980: 72; citado en Roiz, 1992: 124). Como indica Roiz, “la identidad de ser 
y pensamiento trajo como consecuencia que la vida moderna confundiera el pensamiento con el 
producto de la actividad mental sin fin” (Roiz, 1992: 125), convirtiendo la mente en pura acción, 
en un “acto puro, fuera del cual no hay nada que no sea abstracción”, tal y como dijera Giovanni 
Gentile (1875-1944), uno de los autores clímax de este tipo de razonamiento (Gentile, 1992: 154; 
citado en Roiz, 1992: 125). De esta identificación también se hizo eco William James (1842-1910) 

15 Véase Ramírez (2001). 
16 Véanse, respectivamente, Roiz (2003: 13-64) y Roiz (2008).
17 Es cierto que Nietzsche escribió un libro sobre retórica conocido como Escritos sobre retórica (Nietzsche, 2000). Pero su 
aproximación fue de índole lingüística (metáforas, tropos, etc.) quedando lejos de la mirada abierta por la tradición retórica 
latina que es de la que hablamos en este trabajo y sobre la que reflexiona Roiz.
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cuando afirmaba que “el primer hecho para nosotros, pues, como psicólogos es que siempre hay 
pensamiento de alguna clase en marcha” (James, 1989: 146)18. Este no “poder parar o de dejar de 
pensar” tiene unas raíces muy profundas que se remontan, cuanto menos, al “Pienso, luego existo” 
de René Descartes (1596-1650) e implica equiparar pensamiento con la actividad mental que toda 
persona tiene. Como perspicaz y agudamente señaló Baruch Spinoza (1632-1677) en sus comen-
tarios sobre la famosa frase de Descartes: “pienso luego existo es una sola proposición equivalente 
a esta: estoy pensando” (Roiz, 1992: 73). De este modo, el hecho físico de la actividad mental se 
identifica con el acto de crear pensamiento. Si esto es así, entonces, pensar es como respirar19 por lo 
que solo dejo de pensar cuando me muera. Es decir, que siempre que esté vivo estaré pensando. Y 
si siempre estoy pensando, no me puedo parar de pensar, salvo cuando fallezca. Pensar se convierte 
así en un acto de supervivencia (Roiz, 1992: 72).

Además de las consideraciones que podríamos introducir desde el punto de vista de otros ani-
males, cosa de la que Roiz ya se hizo eco, cabe preguntarse por la veracidad de tal afirmación para 
los humanos. Sí es cierto que, si no respiro, me muero y también lo es que si no tengo actividad 
mental no podré pensar. Pero que eso sea verdad no significa que la afirmación inversa lo sea; es 
decir, que se necesite actividad mental para pensar no significa que todo lo que haga mi mente 
sea igual a pensamiento. Hay ejemplos banales que muestran la debilidad de esta argumentación. 
Es sabido que cuando uno dulcemente se pone a contar ovejitas para intentar dormir porque lo 
que quiere es no pensar en algo que le perturba, no está haciendo pensamiento sino justamente 
lo que hace es evitar pensar. Si el problema fuera solo para estos casos, la cuestión política sería 
ciertamente menor. Pero el asunto es que tal identificación entre actividad mental y pensamiento, 
“en lugar de promover pensamiento, [tiende] a evitar que los humanos piensen” (Roiz, 1992: 74) o 
lo hagan de forma diferente a lo comúnmente establecido, haciendo del pensamiento un “pensa-
miento pilotado” (Roiz, 1992: 81), al que basta con enchufarlo solamente para que se conduzca sin 
más por este mundo, en el que todo ya está dicho y hecho. Esta concepción supondrá una regimen-
tación que hará que crezcan los “tanques de pensamiento” (think tanks) como lugares privilegiados 
para su desarrollo y que la cantidad sustituya a la calidad, como si por juntar a muchas “cabezas” en 
un lugar fuéramos a “producir” más Einsteins en el mundo (Roiz, 1992: 72). Todo un proceder, una 
estrategia, que tiene como resultado “inmovilizar la vida” (Roiz, 1992: 84) y hacer del “ciudadano 
un actor compulsivo” (Roiz, 1992: 129) que deja en un rincón de su vida su preocupación por 
intentar pensar.

Como nos recuerda Roiz, el pensamiento genuino es bastante diferente a lo que acabamos de 
relatar:

Pensar de verdad significa la creación de abstracciones para promover la 
expansión de la experiencia humana, engrandecer el uso de las capacidades 
intelectuales, evitar la liquidación mental y la muerte física y llevar a cabo la 
recreación de la vida en la polis (Roiz, 1992: 73)20.

18 “The first fact for us, then, as psychologists, is that thinking of some sort goes on”. 	
19 De esta analogía también se hizo eco años más tarde en Roiz (2013: 66).	
20 Con idénticas palabras se expresa en Roiz (2013: 66), lo que da muestra de la continuidad y fuerza de esta idea en su 
planteamiento.								      
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Lo primero que hay que decir es que no siempre llegamos a pensar, y menos aún en todo y 
cualquier momento21, lo que nos deja una sensación de imperfección en esta tarea y de límite que 
conviene reconocer, siendo algo profundamente complejo.

Sin fantasía ni imaginación no hay pensamiento genuino:

El pensamiento no existe sin la capacidad para generar imágenes. Y las 
imágenes aportan una gran riqueza a los elementos del pensamiento (…). 
En cada pieza de pensamiento, rica o pobre, complicada o simple, concisa 
o adornada, hay siempre una génesis visual que contribuye a su producción 
(Roiz, 1992: 145).

Estas imágenes fluyen a veces de forma incontrolada y otras veces evocadas por el pensador 
conscientemente, pero podemos saber por nuestra propia experiencia que cuando pensamos…

   Esto es algo que ocurre incluso para pensamientos cotidianos como el que tenemos sobre un 
árbol. Roiz no define “estas zonas como inconscientes”, sino que las califica como “segmento de 
fantasía” (Roiz, 1992: 144); unos segmentos que contribuyen… 

(…) estamos viendo miríadas de detalles visuales relacionados con el pen-
samiento en cuestión. Es como si tuviéramos un cuarto, un garaje oscuro 
quizás, lleno de decenas de televisores en los que se ponen video-clips, 
videos que uno no puede manipular. Esto significa que, sea lo que sea lo 
que digamos o escribamos, está traspasado intensamente por todas esas 
imágenes y por los significados que acarrean (Roiz, 1992: 144).

(…) genéticamente a la formación de sus opiniones o ideas, [lo que] signi-
fica que si estas fantasías no tuvieran lugar, no habría ningún pensamiento 
propio del individuo; y, por consiguiente, también significa que la fantasía 
es una parte esencial del pensamiento. No es un atributo ni una cualidad, 
pertenece a la esencia del pensamiento (Roiz, 1992: 144). 

Cabe preguntarse si estos segmentos de fantasía de los que habla Roiz son la antesala, con-
ceptualmente, del mundo interno del que Roiz va a escribir páginas y páginas posteriormente, 
cuestión que dejamos abierta.

  
Sí es oportuno recordar que estos segmentos de fantasía conviven con el olvido genuino (Roiz, 

1992: 63), de ahí las amnesias en el largo recorrido de la vida pública así como las amnistías; y tam-
bién conviven con la memoria, o mejor sería decir, las memorias, la roja y la verde22, que muestran 
nuestra dificultad para un control perpetuo. No siempre olvidamos lo que queremos por mucho 
que nos empeñemos y no siempre recordamos lo que deseamos. Ser consciente de ello y compren-
der su significación política es fundamental para intentar determinar el bien de la comunidad.

21 Es sabido cómo se preparaba Nicolás Maquiavelo (1469-1527) para leer a los clásicos.	
22 “La memoria roja, o predadora, se relaciona con los objetos de una forma agresiva, por medio de capturas sucesivas y expan-
sión insaciable”. Por su parte, “la memoria verde trabaja cuando uno sueña, mientras duerme o mientras imagina, cuando uno 
atiende una clase, o cuando nos sentamos quietos y en silencio para asistir a un concierto. En todos estos casos, el individuo no 
solo no está capturando objetos mentales, sino que más bien está siendo conquistado” (Roiz, 1992: 66).
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Un buen ejemplo de esta reflexión se encuentra en la obra de Hamlet que Roiz estudió, en donde 
se mostraba el “poder de la ausencia” en todo este proceder (y, por cierto, con consecuencias le-
tales) (Roiz, 1996); y para estas “latitudes” es preciso recordar que la literatura — la buena literatura — 
puede ser de mayor y mejor ayuda que inmensos tratados de filosofía23. 

Con todo, queda por ver en qué medida estos segmentos de fantasía, estas imágenes, se relacio-
nan con los silencios y con la música. Nada parece indicar que haya una incompatibilidad entre 
dichas categorías, pero sí es cierto que en El experimento moderno ni los silencios ni sobre todo la 
música tienen un gran protagonismo; o, en todo caso, su presencia es muy inferior comparada con 
la que tendrán en su obra posterior24. En El experimento moderno las metáforas visuales predomi-
nan, aunque estas no sean ni por asomo de tipo gótico25; más bien son su contrario ya que actúan 
como aire fresco desde el que pensar más abiertamente el espacio público.

 El pensamiento original se lleva a cabo por el conjunto del self de un ciudadano y, en política, esto 
significa que tendrá alguna relación con el grupo correspondiente del que forme parte. Si el pensa-
miento es original, esta relación entre ciudadanos y el grupo siempre será conflictiva generándose 
disturbios emocionales tanto en las personas como en la vida del grupo (Roiz, 1992: 74-75). Habrá 
filias y fobias, desgarros y encantamientos, impotencias y omnipotencias, entre otras cosas. Y todo 
ello influirá en la construcción de las ideologías de los ciudadanos y de ese grupo, siendo necesario 
mimar adecuadamente los espacios públicos internos de sus miembros para que no sean llevados en 
volandas por sus líderes. Como nos recuerda Roiz: en todo este complejo proceso,

(…) la acción de los poseedores de autoridad del país puede ser decisiva. Pero 
las autoridades necesitan individuos que consientan tal influencia. El acceso 
de poseedores de autoría a cualquier self interior requiere un permiso previo 
(concedido por el ciudadano), un punto de encuentro entre la autoridad y el 
individuo (Roiz, 1992: 75).

Por eso es crucial que haya buenas instituciones y buenas políticas y políticos, no dañinos, así 
como ciudadanos que cultiven el pensamiento propio lo más libremente posible, de lo contrario la 
tiranía florecerá, ya sea en versión autoritaria o totalitaria.

Justamente por esto es por lo que pensar se convierte en una tarea cívica… 

(…) en la que ingredientes y fuerzas colectivas son operativas, si bien el coraje 
cívico y la creatividad subjetiva son esenciales (…). Siempre que el pensa-
miento incluya cualquier tipo de originalidad, la capacidad individual para 
crear se volverá esencial (…). Las inercias colectivas son tan pesadas que sa-
lirse de ellas o ir en su contra requiere un gran valor cívico y muchos riesgos 
vitales (Roiz, 1992: 74).

23 Una obra de sumo interés, que recoge bien parte de este razonamiento por sus implicaciones para el pensamiento y su in-
fluencia sobre nuestra vida pública y privada, es el magistral Ulysses (1922) de James Joyce (1882-1941). 
24 Como dice Roiz sobre la tradición sefardí, “la pedagogía sefardí permite en este caso acceder a otros ámbitos a los que sólo se 
puede llegar con el oído. Lugares opacos a la vista pero llenos de sonoridad. (La misma visión de la vida que le permite a Don 
Quijote enamorarse de oídas)”.(Roiz, 2008: 67). Del mismo modo puede acudirse a Roiz (2013: 79 y ss.).
25 Para un extenso recorrido por el mundo gótico y cómo este llega al sur, véase Roiz (2008: 103 y ss.).
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El individuo crea el pensamiento y funciona como un “sintetizador artístico”, de ahí que el te-
són, el esfuerzo y la capacidad individual para afrontar problemas y tomar ciertas decisiones sean 
elementos también ineludibles e imprescindibles para su ejercicio. Sin trabajo ni coraje cívico in-
dividual no podemos pensar. El pensamiento original es, “en teoría política, un proceso reflexivo” 
(Roiz, 1992: 172).

Es cierto que el “pensamiento puede ayudar al self a encontrarse saludable, [pero también que] 
el pensamiento puede convertirlo en patológico” (Roiz, 1992: 127). Pensar es siempre el resultado 
de la vida producida por el ser humano, lo cual incluye la humanización de algunos objetos y la re-
creación de otros nuevos. Ante una situación de amenaza que pueda ser arrolladora para un individuo 
pudiera ser que una de las alternativas sea la ruptura de la identidad, lo que puede implicar o bien la 
negación del sujeto o la del objeto, lo que en cualquiera de los dos casos nos deja ante una situación 
nada halagüeña. “Cuando el pensamiento se frustra, sobreviene la ansiedad; ya que implicará en 
un sentido la presencia de un peligro doloroso y el retroceso y caída a una posición de pérdida o 
desvalimiento” (Roiz, 1992: 127) . De ahí que pensar sea una actividad de doble filo que puede ser 
benigna y maligna: va cargada de ambivalencia. Pensar no nos elude siempre del dolor. Normal-
mente es al contrario. Y siempre deja huella. Y es que si bien “es posible que exista actividad mental 
vacía (…), no existe nada que sea pensamiento [original] vacío” (Roiz, 1992: 127).

En definitiva, tras este somero recorrido, se comparta o no completamente lo dicho por Roiz, 
se aprecia que el pensamiento es un asunto complejo que no se puede reducir a, ni atrapar en, la 
simple identificación con la actividad mental. Es preciso abandonar ese hilo e ir a un empeño más 
profundo. Como señala Roiz:

Cuando alguien piensa, ejercita su capacidad para la fantasía, y es, precisa-
mente gracias a esa fantasía que su lenguaje incorpora una riqueza extraor-
dinaria de elementos frescos o gastados, adecuados o engañosos, que vienen 
a la mente y la colorean, impregnando las palabras de intensidad, de valores 
estéticos y afectando a la variedad y a la resonancia de sus significados (Roiz, 
1992: 146).

De este modo, se puede decir que “nuestro pensamiento es el resultado de una efusión de imá-
genes y emociones con estrategias lógicas y procesos aprendidos mediante los que uno atrapa y 
organiza conceptos y extrae una sustancia que sale sometida al control de nuestra mente” (Roiz, 
1992: 146). Y para que eso ocurra hay que cultivar el pensamiento. No fluye ni mecánica ni auto-
máticamente.

Conclusiones

Para concluir podríamos decir que los conceptos de auctoritas y de pensamiento en la obra El 
experimento moderno de Roiz nos lanzan a pensar la vida pública de una forma más compleja y 
rica que otras más habituales que, cargadas de ideología romántica, no hacen más que generar 
compulsión y, a la par, abandono cívico en manos del “piadoso vigilante” (Roiz, 2015: 31). Y ¿qué 
nos puede ocurrir “si nos desproveemos de las ideologías románticas tal y como las tenemos y 
utilizamos hoy? El panorama, quieras que no, asusta; ahora bien, también ofrece posibilidades a la 
creación basada y meditada; en palabras del maestro Maimónides, a pararse a pensar” (Roiz, 2015: 
31). Y seguramente esta sea una de las necesidades mayores que tiene la teoría política contemporánea, 
la de pararse a pensar. Y para eso, este libro de Roiz es una buena ayuda.
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¿Pero pararnos a pensar para qué? ¿Para recrearnos en nuestro mundo contemplativo, en nues-
tra torre de marfil? Ese no era el objetivo de Roiz cuando escribió El experimento moderno, ni 
el concepto de pensamiento y de política que defiende tiene por qué llevar a ello. Es cierto que 
cuando alguien se para a pensar, se hace preciso retirarse (Roiz, 2015: 32). Pero eso no implica 
que la teoría política tenga que estar desconectada de la ingeniera política. Más bien al contrario. 
Como dice Roiz, “con frecuencia en la ciencia política actual se intenta (…) que el pensamiento 
abstracto, las escuelas filosóficas, lo que algunos expertos llaman el bios teorethikos, sea colocado 
por encima de la ingeniería. No creo que debamos aceptar eso” (Roiz, 2016b: 1). Y es que ya es 
hora de que la teoría política asuma que el trabajo de los buenos “ingenieros, con su aplicación 
del conocimiento científico para mejorar la vida de las ciudades, es claramente una avenida de 
benignidad para la especie humana” (Roiz, 2016b: 1). De hecho, su capacidad de “inventio, junto 
a su esfuerzo cívico y trabajo constante, es uno de los elementos más necesarios en la política, en 
la vida pública” (Roiz, 2016b: 1). De ahí que Roiz concluya, en su último trabajo, que cuando se 
afianza la valoración de que es buena “una separación drástica entre teoría e ingeniería (…) nunca 
salen beneficiados los ciudadanos” (Roiz, 2016b: 1). He ahí el problema.

Por eso, pensar desde la teoría política en los retos actuales de las democracias para ver cómo 
salimos de su actual pestilencia (Roiz, 1992: 162) no es un asunto ni baladí ni solo “teorético”. 
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En la Teoría Política y la Ciencia Política 
contemporáneas, el gobierno de entidades 
políticas tan extensas y duraderas como los 
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No cabe duda que en la Ciencia Política y en la Teoría Política contemporáneas, la mayoría de las 
perspectivas toman el Estado moderno como el punto de partida para inquirir sobre asuntos como 
la legitimidad, la autoridad, la justicia y el territorio. Esos supuestos además suelen asumir, de 
forma anacrónica, que determinadas nociones sobre la soberanía han monopolizado los cimientos 
del orden político moderno desde — al menos — el siglo diecisiete. 

Los principios relacionados con el gobernar entidades políticas tan extensas y duraderas como 
los imperios modernos han sido, en el mejor de los casos, considerados de interés secundario y, 
en la mayoría de los casos, ignorados al ser clasificados como pertenecientes a un pasado lejano 
sin relevancia para el pensamiento político moderno en general y para el Estado soberano en 
particular. 

El imperio es una categoría antigua y longeva1, que para muchos politólogos constituye una 
forma de organización política que pertenece a un pasado más o menos lejano sin aparente re-
lación con el presente. Para otros, el término imperio ha sido utilizado de modo peyorativo y 
como arma arrojadiza en pugnas ideológicas para diagnosticar los males endémicos de un mundo 
profundamente injusto que impide la verdadera libertad y emancipación de los pueblos. Como 
alternativa a esas perspectivas, el presente texto pretende contrastar aspectos del gobierno de los 
imperios con una serie de ideas relacionadas con el Estado soberano. Esto significa, por una parte, 
que el imperio no es considerado como algo histórico, en el sentido de que esté ausente y no tenga 
relevancia para el presente. Por otra parte, supone que Estado e imperio no son categorías mutua-
mente excluyentes o antagónicas, sino que se señala que frecuentemente han sido complementarias y 
coexistentes, lo cual hace problemática la pretendida exclusividad estatal sobre la libertad, la justicia, 
la pertenencia, el ciudadano y el gobierno.

En lugar de contemplar siempre el Estado y el imperio como categorías mutuamente excluyen-
tes, podemos examinar su coexistencia histórica y teórica al concebir el orden político moderno. 
La época que tradicionalmente se ha descrito como el surgimiento de la soberanía estatal coincide 
con el establecimiento de imperios transoceánicos de unas extensiones jamás vistas. A pesar de la 
evidente coexistencia histórica de Estados e imperios, en la teoría política muy poco se ha dicho 
sobre el imperio como forma de gobernar. Menos aún se ha examinado el gobierno superpuesto e 
interrelacionado entre Estados soberanos e imperios en expansión (y contracción). Como es bien 
sabido, algunos Estados modernos se convirtieron en imperios prácticamente en el momento de 
constituirse, por lo cual tendrían que enfrentarse a problemas que no se quedaban confinados a 
una soberanía estatal bien definida por un poder centralizado sobre una población y un territorio 
dados. España de la temprana Edad Moderna puede contemplarse como uno de los ejemplos 
históricos y teórico-políticos más interesantes en ese sentido.

Para la teoría política es relevante investigar sobre esas relaciones entre Estados e imperios, 
no en un sentido de anticuario, como si fuera un fenómeno histórico estrictamente limitado al 
pasado. Resulta, por el contrario, importante ver cómo las nociones actuales sobre la soberanía 

1 Sobre la genealogía e historia del imperio, véanse, por ejemplo: Abernethy (2000); Burbank y Cooper (2010); Doyle (1986); 
Fitzmaurice (2014); Muldoon (1999); y Muthu (2012).

INTRODUCIÓN
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estatal y sobre el gobierno de los imperios siguen compartiendo dilemas políticos fundamentales, 
relacionados con, por ejemplo, la autoridad, la ciudadanía, el territorio y las fronteras, a pesar de 
que esos dilemas comunes frecuentemente hayan sido tratados de forma distinta por los Estados 
y los imperios modernos.  

Estado, soberanía y territorios exclusivos

Concebir un orden político requiere hacer uso de la facultad de la imaginación, puesto que para 
hablar de lo público, la ciudadanía y la legitimidad nos referimos frecuentemente a entidades 
abstractas de unas dimensiones casi inabarcables. El Estado soberano es sin duda uno de esos 
objetos tan inmensos que difícilmente podamos divisarlo. A pesar de — o gracias a — ser tan in-
abarcable, el Estado soberano ha llegado a ocupar un lugar omnipresente para la política durante 
varios siglos, independientemente de qué características y qué funciones se le hayan atribuido 
desde diferentes posiciones ideológicas o perspectivas teóricas. 

La persistencia y omnipresencia del Estado la observamos con facilidad en la historia y práctica 
de la Ciencia Política. Con la expansión de esta disciplina durante la segunda mitad del siglo veinte, 
numerosas han sido las disquisiciones sobre el Estado. En algunos casos, los debates politológicos 
se han planteado en términos de la presencia o ausencia del Estado en el estudio de la vida pública2.

En realidad, los supuestos de un Estado como fundamento siguen estando presentes de una u 
otra forma en dichas disquisiciones, independientemente de las diferentes posiciones defendidas. 
En ese contexto, no se trata realmente de la presencia o ausencia del Estado como tal, sino qué 
función se le atribuye en los esquemas explicativos de la Ciencia Política. Lo significativo es que el 
Estado soberano se hace omnipresente al aparecer a distintos niveles analíticos en el estudio de la 
política. En algunos casos, el Estado soberano constituye, por ejemplo, un sujeto unitario con una 
voluntad y unos intereses propios y, en otros, se concibe como los límites que diferencian un espa-
cio público de otro. Esto señala dos de las características que, desde la temprana Edad Moderna, 
han ido asociándose con el Estado soberano: voluntad y geometría. 

El Estado soberano se ha concebido como un espacio geométrico, algo que podemos ver re-
flejado en la imagen de unas fronteras territoriales como la delimitación de entidades estatales 
mutuamente excluyentes. Esa exclusividad mutua no sólo se refiere a la descripción visual de los 
mapas políticos, sino que significa establecer y reforzar la idea de que el dominio de un Estado 
termina donde otro empieza, al igual que todos los elementos que se vayan identificando con ese 
Estado en diferentes contextos, por ejemplo: pertenencia, ciudadanía, autonomía, seguridad, 
intereses, comunidad, legalidad y participación.

El territorio forma parte de la idea del Estado soberano, pero la superficie geográfica en sí carece 
de sentido político. Un terreno no constituye en sí una entidad política. El territorio adquiere 
importancia como categoría política cuando se le dota de vida al relacionarlo con conceptos como 
soberanía, identidad, representación, dominio y propiedad. Al vincular esas categorías con el 

2 Para un estudio sobre la presencia y ausencia del Estado en la Ciencia Política en ese sentido, véase Bartelson (2001).
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territorio, se le sitúa dentro de espacios políticos pensados a partir de la geometría. El Estado 
moderno va acompañado de una concepción geométrica del espacio público, que lleva a la idea de 
que los entes estatales son mutuamente excluyentes y que las fronteras territoriales que los separan 
también encierran, dentro de cada uno de ellos, bienes públicos preciosos como la legitimidad, la 
justicia y la comunidad.

Esa geometría de exclusividad mutua genera, entre otras cosas, nociones sobre la ley y la justicia 
en términos de jurisdicciones exclusivas, la identidad como pertenencia y la seguridad como mu-
rallas-fronteras protectoras. La imagen del territorio como base de la esfera política dicta por ello 
que la vida ciudadana pertenece a una u otra entidad geográfica. Por ello, no cabe la posibilidad 
de formar parte completa de varias ciudadanías a la vez. La res publica es concebida como una pre-
sencia cuasi física, situada dentro de una forma geométrica estrictamente delimitada. La noción 
de exclusividad cuasi geométrica es una de las claves para entender la importancia que ha tenido 
el territorio para los entes políticos modernos. La superficie geográfica representa para el Estado 
moderno tierra firme, algo que se mueve con muy poca frecuencia o de forma imperceptible. So-
bre esta imagen territorial de lo político se han proyectado principios de identidades exclusivas, 
patrias inmutables, fronteras naturales y hogares ancestrales. Y lo que no es menos importante: la 
idea de que ese ente territorial genera y emana de una voluntad propia que, a su vez, hace posible 
definir intereses propios de cada Estado.

La esfera política entendida de forma geométrica, descrita con la ayuda de nociones sobre terri-
torios delimitados, supone que un ciudadano pertenece a uno u otro espacio político, al igual que 
la física determina que un cuerpo no puede estar en dos lugares al mismo tiempo. La identidad, la 
pertenencia y la participación quedan desde este punto de vista definidas por unas fronteras uní-
vocas. Lo público y la vida ciudadana se describen, como consecuencia de esa exclusividad mutua 
y territorial, a través de los mapas de superficies planas y líneas nítidas. 

Paralelamente al surgimiento del Estado soberano durante la temprana Edad Moderna, la 
cartografía experimentaba transformaciones importantes y adquiría nuevos significados para el 
espacio político y el gobierno de las personas3. Las innovaciones cartográficas supusieron una 
transformación profunda de las técnicas de posicionamiento geográfico, relacionadas con el re-
descubrimiento de la obra de pensadores como Ptolomeo (100-168 EC). Para el pensamiento po-
lítico y el gobernar, igual de importante fue el uso que se empezaba a hacer de la cartografía y los 
mapas para describir la soberanía, la legitimidad y la pertenencia. Las tecnologías cartográficas 
posibilitaron trazar fronteras entre uno y otro territorio político de forma más extensa, exacta y 
abstracta (Buisseret, 1992). El territorio adquiere en la temprana Edad Moderna unas funciones 
más centrales para el gobernar y para lo que iba estableciéndose como el Estado soberano. El posi-
cionamiento geográfico empezaba a ser decisivo a la hora de definir el poder político y sus límites. 
Las guerras se libraban cada vez más en función de posiciones abstractas y como el resultado de 
cálculos matemáticos que establecían coordinadas en los mapas. Cabría afirmar que los “monarcas 
reivindicaban territorios basándose meramente en latitudes y longitudes abstractas. Las tropas 
fueron enviadas a luchar y morir por unas fronteras que no tenían ningún punto de referencia 
visible, sólo una existencia matemática abstracta” (Edgerton, 1987: 46). 

3 Véanse, por ejemplo, Benton (2010); Elden (2001); y Olsson (2007).
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Del mismo modo en que los mapas políticos paulatinamente irían abarcando el globo en su 
totalidad dejando cada vez menos puntos ciegos, el Estado iría cubriendo el mundo dejando cada 
vez menos territorios y personas fuera de su dominio. Al igual que el Estado soberano pretendía 
ejercer un control exclusivo sobre su interior a través del territorio y la soberanía (Elden, 2013: 279 
y ss.), esa forma geométrica de organizar lo político iba extendiéndose desde Europa hacia otros 
continentes. La consecuencia de esa expansión ha sido que prácticamente la totalidad de las zonas 
pobladas del mundo están cubiertas por Estados (aunque bien es cierto que los océanos y algunos 
territorios con apenas población pueden ser problemáticos para la noción de exclusividad estatal 
sobre el espacio político). En la actualidad se da por supuesto que todos vivimos en Estados.

La concepción geométrica del espacio público ha supuesto para el Estado soberano la búsqueda 
de unos límites unívocos entre una esfera política interior y otra exterior, esferas que son retratadas 
como concepciones muy distintas de la política. El interior del Estado soberano ha representado 
la posibilidad de orden, paz, justicia, legitimidad, legalidad, comunidad y participación, mientras 
que su exterior está constantemente expuesto a las contingencias del desorden, la guerra, la injus-
ticia, la fuerza bruta, lo ilegal y lo desconocido. Si se considera que los Estados soberanos agotan 
el espacio político y que éstos son mutuamente excluyentes, no es de extrañar que lo que queda 
fuera del Estado se defina como la ausencia de las propiedades políticas situadas en su interior. 
Esta división estricta entre interior y exterior del Estado además ha supuesto un divorcio de la 
labor académica, según la cual campos como las Relaciones Internacionales y la Teoría Política han 
tenido muy poco que decir el uno al otro4.

Podemos empero observar cómo algunas de las dimensiones de esa separación entre interior y 
exterior, vinculada al Estado soberano, han sido objeto de estudio en disciplinas como las Rela-
ciones Internacionales durante las últimas décadas5. En este campo han surgido perspectivas que 
cuestionan unas concepciones que no sólo definen el Estado como el único sujeto con un poder 
real capaz de actuar y generar explicaciones acerca de lo que ocurre en la política mundial, sino 
que además dota al ente soberano de una voluntad autónoma, en torno a la cual se formulan 
nociones de identidades e intereses unitarios y dados.

Para algunos investigadores, los enfoques tradicionales de las Relaciones Internacionales han 
quedado obsoletos y anacrónicos por no haberse adaptado a unas transformaciones aceleradas 
que han afectado profundamente al funcionamiento de los Estados y el sistema internacional. 
Los argumentos de este tipo indican fenómenos globalizadores relativamente recientes como los 
principales causantes de una importante anacronía teórica en la disciplina. Es decir, afirman que 
los nuevos procesos de transnacionalización o globalización (política, económica, social, cultural, 
tecnológica, militar, etc.) requieren nuevas formas de entender las categorías políticas utilizadas 
en las Relaciones Internacionales.

Para otros, existe una debilidad inherente al corpus teórico-político de las Relaciones Interna-
cionales. Sostienen que esta debilidad ha supuesto una falta de estudio profundo y riguroso sobre 
los fundamentos conceptuales de la disciplina. Desde esta perspectiva, la carencia teórico-política 

4 Sobre el nexo entre Teoría Política y Relaciones Internacionales en este sentido, véase Hammar (2001).
5 Para unos ejemplos recientes, véanse Armitage (2013); Bartelson (2009); y Boucher (2009).  



Gobernar Estados e Imperios:
La extensión y difuminación del poder soberano

Björn Hammar

188

en el estudio de las Relaciones Internacionales no se debe principalmente a transformaciones ace-
leradas en su campo empírico, sino a que la disciplina adolece desde el principio de disquisiciones 
penetrantes y rigurosas sobre la naturaleza de lo político. En este contexto, se señalan los puntos 
ciegos teóricos y ontológicos presentes en la forma de concebir las Relaciones Internacionales, 
argumentando que esta disciplina no ha inquirido suficientemente sus propios postulados sobre la 
política, el Estado y el ciudadano. 

A pesar de despertar cierto interés en la teoría de las Relaciones Internacionales las limitaciones 
del Estado soberano como fundamento último de la vida política, hay aspectos relacionados con el 
espacio público, el ciudadano y el orden político que no suelen ser objeto de estudio en ese campo. 
La relación entre el mundo interno y la res publica es uno de esos puntos ciegos y el vínculo entre 
Estado, ciudadanos e imperio es otro. 

Ciudadanos y espacios públicos contingentes

La imagen del Estado como territorio y geometría va unida a la noción de la soberanía como vo-
luntad. Se trata de una voluntad que expresaría los intereses e identidades propias de cada uno de 
los Estados que constituyen los fundamentos del sistema internacional. En ese universo inter-estatal, 
la política parece reducirse a voluntad cuyo fin último es generar cada vez más poder y autonomía. Esa 
generación de autonomía como fuente inagotable de la acción está relacionada con la ilusión de eliminar la 
contingencia a la que está expuesta la vida de los ciudadanos. A pesar del afán por fundar una voluntad 
soberana que, a través de la decisión y lo ejecutivo, elimine las incertidumbres y lo imprevisto de la 
vida pública, la contingencia sigue presente por muy soberana que se declare la acción del Estado 
y por muy nítidas que estén trazadas sus fronteras en los mapas.

 
A pesar de identificar el Estado con la eliminación de la contingencia de lo público, a través 

de territorios mutuamente excluyentes o de la voluntad del soberano como garante del orden y 
de la seguridad, siguen condicionando la vida del ciudadano aspectos como la inseguridad, la 
incertidumbre, lo inesperado y lo incontrolable. Se trata de una contingencia que escapa tanto el 
ordenamiento cartográfico de lo público como a la definición de pertenencia e identidad de los 
ciudadanos.

Si sobre el exterior del Estado soberano se ha proyectado un mundo ingobernable, en su interior 
la idea de controlar las contingencias de la vida pública ha sido muy importante. Gobernar el vín-
culo entre el mundo interno del ciudadano y el orden político ha sido clave para muchas concep-
ciones de la res publica moderna. Para controlar la contingencia del mundo interno en el Estado 
soberano ha sido frecuente vedarla, ignorarla o desplazarla a campos que no guardan una relación 
directa con lo público. Es empero difícil negar completamente la presencia de ese mundo interno 
cuando indagamos sobre las diferentes dimensiones de la vida del ciudadano. 

El ciudadano no suele ser descrito como un cuerpo político inabarcable en el mismo sentido 
que el Estado, pero se define constantemente en relación a entes públicos más abstractos, trascen-
dentes y unitarios (por ejemplo, pueblo, nación y soberanía). Podemos apreciar cómo los espacios 
geométricos y la voluntad autónoma también han constituido nociones centrales para describir el 
vínculo entre los ciudadanos y el orden político dentro del Estado moderno.
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La idea territorial y geométrica del espacio público, tan presente en la concepción del Estado 
soberano, supone que el ámbito político se define por unas actividades y movimientos que se 
desarrollan sobre una superficie bien delimitada y relativamente plana. La plaza ha constituido 
una de las imágenes más utilizadas para describir el foro político y la forma de encuentro entre 
ciudadanos. La idea de un ágora moderna, con extensiones inmensas, es empleada para describir 
una esfera pública en dónde el ciudadano, los movimientos, los argumentos y las opiniones están 
a la vista de todos y de ninguno en particular. La plaza imaginaria de la esfera pública moderna 
presupone una idea territorial y geométrica de lo político. 

Lo público entendido como plaza o esfera se nutre de ideas sobre espacios geométricos. El ágora 
situada en el centro de la polis griega bien delimitada por sus murallas es una imagen que ha sido 
persistente para concebir la esfera pública en el pensamiento político, mucho más allá de las parti-
cularidades del contexto de la Atenas de Pericles. En esa imagen de la plaza, los espacios públicos 
geométricos se encuentran en el exterior del ciudadano, donde todo el mundo puede ver y ser 
visto, donde los argumentos pueden ser expuestos con fuerza y controlados al mismo tiempo, una 
visualidad y vigilancia que desde otras perspectivas podrían contemplarse como fuentes de temor 
para el ciudadano (Roiz, 2008: 93).   

Esa concepción del espacio político es fundamental para las perspectivas de la democracia deli-
berativa, presentes en la teoría política contemporánea, que intentan definir una esfera pública en 
la cual prima la ilusión de transparencia, sinceridad, equidad y procedimiento, para controlar la 
contingencia de la vida política6. Estos enfoques identifican la contingencia política como una de 
las principales fuentes de sinrazón e injusticia. La idea del espacio público deliberativo es geomé-
trica, al pretender separar con una línea nítida el mundo interno del ciudadano de una esfera 
transparente exterior, en donde los asuntos políticos puedan estar a la vista de todos y de ninguno 
en particular. Para la democracia deliberativa, la opacidad del mundo interno del ciudadano 
quedaría iluminada con la ayuda de una razón más recta en una esfera pública transparente.

Lo que no se concibe en esas perspectivas es que el mundo interno no se rige necesariamente 
por leyes físicas ni es susceptible de un análisis basado en la observación visual. La contingencia 
del mundo interno no puede ser eliminada, puesto que la vida del ciudadano no se agota en un 
espacio público exterior y transparente, ni se define por una voluntad autónoma que desde su 
interior en cada momento le podría dominar y guiar, eliminando sus dudas, ordenando sus 
intenciones y reforzando su identidad. 

La importancia de la contingencia de la que depende la relación entre el mundo interno del 
ciudadano y el orden político la enfatiza un pensador tan relacionado con el Estado soberano (en 
la Teoría Política y en las Relaciones Internacionales) como ha sido Thomas Hobbes (1588-1679). 
Cuando en Leviatán describe el poder soberano en términos de protección, orden y unidad en-
contramos unas preocupaciones fundamentales acerca de la abstracción que supone siempre el 
vínculo entre los ciudadanos y el Estado. Para indagar en las posibilidades y limitaciones de lo que 
Hobbes entiende como una necesaria abstracción del poder soberano, se detiene una y otra vez en 
los nexos entre el Estado omnicomprensivo y la vida contingente de los ciudadanos. 

6 Para obras generales sobre la democracia deliberativa, véanse: Dryzek (2000) y Fishkin (2003).
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Al contrario de muchas interpretaciones convencionales de obras como Leviatán, cabe destacar 
que los problemas relacionados con la creación de un orden político estable no versan únicamente 
sobre unas formas y un contrato, que representarían una abstracción definitiva de las dimensiones 
contingentes de la vida política. El pensador de Malmesbury nos enseña, por el contrario, que la 
fundación del Estado no elimina de una vez por todas las contingencias presentes en la relación 
entre ciudadanos y orden político. Y una parte decisiva de esa relación, que Hobbes considera 
inherente a la res publica, es el mundo interno del ciudadano. Sin tener en consideración el mundo 
interno no podríamos apreciar la importancia que Hobbes asigna a facultades (o defectos) huma-
nos como el temor, la soberbia, la memoria, el olvido, la imaginación y el juicio7. La contingencia 
del mundo interno del ciudadano queda así estrechamente vinculada a entes políticos de dimen-
siones tan vastas como el Estado moderno8. En principio ese mundo interno no es un espacio ce-
rrado a los demás y a la esfera política, sino que es permeable al constituir una dimensión decisiva 
en la edificación del orden político como respuesta a aspectos presentes en el fuero interno del 
ciudadano, como son el temor, la soberbia y la inseguridad que, en Leviatán, constituyen peligros 
constantes para el Estado (Hobbes, 1996: cap. 29, 227-228).

Lo que Hobbes en Leviatán relaciona con el mundo interno no puede ser desplazado a una es-
fera estrictamente interior o privada, situada fuera de la res publica, sino que forma parte de espa-
cios públicos internos. Estos lugares no casan con las figuras geométricas con las que se retratan las 
esferas políticas, según las cuales estar en dos lugares al mismo tiempo resulta imposible porque 
contemplan la res publica en términos de la traslación de “cuerpos en el tiempo y en el espacio, 
categorías incontestadas por hallarse confirmadas a priori” (Roiz, 2003: 346)9.

Las perspectivas políticas geométricas suponen además que “lo público siempre es externo al 
yo” (Roiz, 2003: 339). De ahí surge la idea de contemplar cualquier asunto relacionado con lo 
político como un objeto en la plaza, expuesto a la vista de todos y de ninguno en particular. La 
concepción de espacios públicos internos nos permite precisamente comprender cómo el ciuda-
dano puede estar en varias esferas políticas a la vez y no quedar expuesto por completo en ninguna. 
Estar en dos lugares a la vez es algo que resulta inconcebible desde las perspectivas geométricas, al 
basarse éstas en analogías sobre la presencia física de cuerpos en espacios estrictamente delimita-
dos y mutuamente excluyentes (Elden, 2013: 292-298). Dar por válido el punto de partida de que 
lo público se asemeje a un espacio geométrico, siempre situado en el exterior de los ciudadanos, 
ha llevado a la ciencia política a relacionar el mundo interno del ciudadano con privatización, 
psicologismo, subjetividad romántica o con un individualismo reducido a egoísmo racionalista.

Hobbes ve claramente la importancia política del mundo interno, pero al mismo tiempo pre-
tende en Leviatán controlar esas dimensiones de lo público, para vedar tanto la contingencia que 
supone el mundo interno del ciudadano como atar firmemente su existencia al Estado soberano.

La extensión y difuminación del dominio imperial

A pesar de la pretendida exclusividad y universalidad del Estado soberano durante la época 
moderna, es evidente que éste ha coexistido con otros entes políticos durante muchos siglos. Los 

7 Veáse Hobbes (1996), especialmente los caps. 13-15 y 29. 
8 Véase Hammar (2008).
9 Véase también Roiz (2013: 143-145).
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imperios modernos son sin duda uno de los poderes más importantes de esa coexistencia. Como 
hemos mencionado más arriba, el dominio del Estado soberano se establecía durante la misma 
época en la que se desarrollaban imperios de unas extensiones nunca vistas. La transformación 
experimentada por la cartografía hacía unos 500 años no sólo coincidía con el surgimiento del Es-
tado soberano, sino que también con esos poderes imperiales cuyas extensiones serían prácticamente 
inabarcables e indefinidas10.

El motor de la nueva cartografía política no sólo era el trazar fronteras nítidas entre dominios 
estatales mutuamente excluyentes, sino que además se nutría de la navegación por mares abiertos 
y de expediciones en territorios desconocidos. Estamos ante la era de los descubrimientos y las 
conquistas, en la que el mundo político se convierte en globalidad. La mutabilidad y permeabili-
dad del dominio estatal no son, desde luego, cuestiones que surgen por primera vez en procesos 
de globalización hacia finales del siglo veinte. La relación contingente entre el espacio político y el 
ciudadano es, por el contrario, algo que ha coexistido con el Estado moderno de forma constante.

La nueva cartografía política, que había comenzado a surgir en las postrimerías del Medievo con 
el redescubrimiento de la obra de autores como Ptolomeo , fue clave para las empresas imperiales 
transatlánticas de Estados como España y Portugal. No únicamente como una herramienta para 
cruzar el océano y adentrarse en continentes para ellos desconocidos, sino también para esta-
blecer fronteras y dominios políticos en zonas muy extensas que apenas habían sido pisadas por 
los representantes del poder estatal que reclamaba soberanía y autoridad sobre esos territorios y 
poblaciones desconocidos11. Las empresas imperiales de la temprana Edad Moderna constituían 
una expansión de la cartografía como instrumento para gobernar territorios extensos. La utiliza-
ción política de la nueva cartografía llegaría a ser imprescindible para la soberanía estatal, al hacer 
posible crear imágenes sobre una autoridad centralizada con control exhaustivo sobre territorios 
delimitados por unas fronteras unívocas y estables (Branch, 2014: cap. 5). Los imperios modernos 
también hacían uso del mismo tipo de visualización cartográfica del poder político, pero las 
imágenes cartográficas no adquirieron el mismo significado para el gobierno imperial que para 
el Estado soberano.

El imperio como objeto del saber político se remonta a la antigüedad clásica, y forma parte 
inherente al pensamiento occidental. A partir de la época helenística y con pensadores como por 
ejemplo Polibio (200-118 AEC), Cicerón (106-43 AEC), Tito Livio (59 AEC-17 EC) y Séneca (4 
AEC-65 EC), el imperio formaría parte de temas recurrentes en la reflexión sobre una esfera po-
lítica que no podía ser reducida a la polis clásica12. Entre los significados atribuidos al imperio 
encontramos el de justicia universal, poder sobre territorios extensos, civilización y orden mun-
dial13. Cuestiones que guardan una relación directa con la idea de imperio son la cosmópolis, la 
hospitalidad, el derecho natural, la migración e inclusión cívica, la intervención y la guerra justa14. 

10 Véase Pagden (2015; 1998) y Yates (1975).  
11 Véase Herzog (2015), especialmente el cap. 1. 
12 Véanse: Tabachnik y Koivukoski (2009); Erskine (1990); Meiggs (1972); Schoefield (1991) y Whittaker (2004).
13 Véanse Burbank (2010) y Doyle (1999).
14  Véanse Cavallar (2002) y Pagden (2003). Para un estudio reciente sobre la relación entre pensamiento político moderno, 
liberalismo e imperio véase Bell (2016).
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El imperio no es una forma de dominio político ajeno al mundo moderno y al Estado soberano. 

La concepción de dominio imperial implica mucho más que, por ejemplo, unas ideas anacró-
nicas sobre un translatio imperii medieval, cristiano, universal, que han sido utilizadas como con-
traste a la libertad republicana y el paso de la Edad Media a la Modernidad15. Ese tipo de definicio-
nes del imperio, reduciéndolo a poco menos que a la fantasía de una monarquía cristiana universal 
incompatible con la libertad cívica y republicana, ha contribuido a que la teoría política no haya 
prestado demasiada atención a los dilemas con los que durante varios siglos se enfrentaban el 
gobierno de los imperios modernos. 

A pesar del desplazamiento del tema imperial en la teoría política, el imperio como concepto 
político no constituye un paréntesis histórico sin mayor trascendencia para el pensamiento mo-
derno. Por el contrario, los problemas que suponen la expansión y difusión del poder político 
han estado presentes en el pensamiento moderno, tanto en la concepción del Estado soberano en 
Europa como en las empresas imperiales en las que se encontraban inmersas varias de esas entidades 
soberanas emergentes. Resulta por ello cuando menos curioso que el imperio no ocupe un lugar 
más destacado en la teoría política contemporánea. Ese punto ciego de las disciplinas politológicas 
no puede ser explicado por el mero hecho de que los imperios modernos surgieran en un contexto 
histórico ya desaparecido. Conceptos políticos como la soberanía y el Estado se reafirmaban en esa 
misma época de las postrimerías del Medievo y siguen siendo considerados fundamentales para el 
pensamiento político en contextos nuevos y radicalmente diferentes.

La expansión de los imperios modernos ha sido estudiada extensivamente, sobre todo desde 
perspectivas históricas. A pesar de ello, en la Teoría Política contemporánea suele constituir un 
punto ciego el hecho de que el movimiento con el que el Estado moderno iba cubriendo el mundo, 
también estaba acompañado por expansiones imperiales, cuyos principios de gobernar diferían 
sustancialmente de las ideas de soberanía que iban vinculándose con ese Estado. Al contrario de la 
soberanía estatal, definida por espacios mutuamente excluyentes y fronteras nítidas, los imperios 
se caracterizaban tanto por la extensión como por la difusión del poder y del espacio político.

La expansión imperial transatlántica no iba necesariamente acompañada de un control exhaustivo 
de los territorios cuya propiedad se disputaba en el Nuevo Mundo. Lo que iba a producir una exten-
sión geográfica jamás vista de las nuevas empresas imperiales, iniciadas por algunos Estados europeos 
durante la temprana Edad Moderna, no generaba una expansión automática del dominio político 
relacionado con la soberanía de esos mismos estados territoriales. Muchos de los mapas que ilus-
tran las conquistas imperiales ponen de relieve ese punto ciego, al representar los nuevos dominios 
como territorios completamente incorporados a los mismos Estados europeos que iniciaban las 
empresas imperiales en los continentes americanos. La cartografía describe en este caso un poder 
político dibujado con líneas nítidas que representan los nuevos territorios como la propiedad 
exclusiva bajo la autoridad soberana de los Estados imperiales.

77 Sobre el concepto medieval de translatio imperii como una monarquía cristiana universal con legitimidad divina que con-
trasta con la libertad republicana moderna, véase Baron (1988) y Pocock (1975). Para una crítica de esa interpretación del 
pensamiento de Marsilio de Padua (1275-1342) y de la separación estricta entre el dominio imperial y la libertad republicana, 
véase Nederman (2009: 177-189) y Oakley (2015: 61 y ss.).
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Es importante señalar que los principios y las aspiraciones de la soberanía estatal no son nece-
sariamente antagónicos a los de un dominio imperial, a pesar de haber sido definidos en términos 
opuestos por muchas versiones del republicanismo moderno (Andrew, 2011; Hankins, 2010; Nelson, 
2010). La relación entre Estado (o república) e imperio con frecuencia se ha caracterizado por el 
solapamiento, algo que podemos observar en la dependencia mutua entre ambos conceptos al 
describir el poder, la libertad y la expansión de la república romana. Este vínculo entre libertad 
republicana romana y poder imperial también lo encontramos una y otra vez en pensadores como 
Niccolò Machiavelli (1469-1527) (Balot, 2010; Hörnqvist, 2004; y Springborg, 1992: 181 y ss.). 

La relación entre Estado moderno e imperio es problemática, en parte debido a que el dominio 
político de los imperios modernos se enfrentaba a problemas que iban mucho más allá de los 
principios geométricos relacionados con el Estado soberano. Para los imperios, el territorio y las 
fronteras no constituyen un espacio dado que delimita la vida política y el gobierno. El espacio po-
lítico de un imperio representa, por el contrario, apertura y movimientos de extensión y difusión. 
Esto significa, entre otras cosas, que el vínculo entre ciudadanos (o súbditos) y orden político no 
puede ser establecido aplicando los principios de espacios geométricos del Estado soberano. En 
el imperio no existen límites nítidos que de antemano delimiten la inclusión o apropiación de los 
ciudadanos o súbditos. La noción de lo público como un espacio estrictamente intra-territorial no 
es aplicable al imperio, al ser precisamente la mutabilidad de su extensión y la variabilidad de la 
pertenencia política unas de las características más significativas del dominio imperial.

Al poner nuevas zonas y habitantes bajo su poder, el imperio se topaba con personas que salían 
y entraban en un espacio político caracterizado por la permeabilidad, la movilidad y la lejanía 
(Herzog, 2015: cap. 1). El control y la jurisdicción sobre las personas no podían ser ejercidos con 
la ayuda de los territorios, la cercanía y los mapas. En ausencia de un control soberano sobre el 
espacio político y los ciudadanos, la lealtad y la traición, tanto de los súbditos como de las personas 
contratadas enviadas a zonas lejanas, como de la población local de éstas, constituían preocupa-
ciones constantes para el poder imperial (Benton, 2010: cap. 2). 

La posibilidad de cometer un delito de traición únicamente era posible si una persona pertene-
cía al dominio imperial, al mismo tiempo que la traición con frecuencia se definía como el acto de 
situarse fuera de esa pertenencia (Benton, 2010: 101). Este dilema indica la porosidad del espacio 
político y la mutabilidad de la pertenencia política en los imperios modernos. El poder imperial se 
proyecta sobre posesiones territoriales y de súbditos o ciudadanos, pero al mismo tiempo depende 
de personas y fronteras que se caracterizan por la mutabilidad y la porosidad. Aspectos como la 
pertenencia, la posesión, la lealtad y la traición no sólo se remiten a una esfera pública, un estatus 
legal o un territorio en el exterior del ciudadano, sino que también vinculan su mundo interno con 
el orden político. Al contrario de lo que pretende el Estado moderno, el poder imperial no puede 
proyectar esos nexos sobre una ciudadanía y territorio delimitados y estáticos, controlados por 
una voluntad soberana. 

La soberanía ha sido un concepto importante para los imperios, pero no como un hecho con-
sumado o un principio exclusivo para el ejercicio del poder, sino como una aspiración a controlar 
cuanto se pueda o se permita en un mundo político contingente. El ejercicio del poder imperial es 
desigual y se adapta a unas circunstancias que, dada la extensión y expansión (y contracción) del 
imperio, son difícilmente previsibles. El control exhaustivo sobre un territorio delimitado podía en 
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algunos momentos y lugares ser factible para un imperio, mientras que en otros no se consideraba 
ni deseable. Del mismo modo podría, en algunos contextos, considerarse urgente definir la per-
tenencia y el estatus legal de los habitantes de los territorios conquistados, mientras que en otros 
esas definiciones no fueron objeto de mayor atención por el poder imperial (Benton, 2010: 3-4).

El principio de propiedad como fundamento para la expansión imperial ha sido extensamente 
estudiado, por ejemplo en relación al concepto de terra nullius16. Esa idea de un territorio sin 
dueño, del cual se apropia el poder imperial, no llevaba siempre consigo que la apropiación fuera 
efectiva en relación al control, la autoridad y la pertenencia, todas ellos nociones vinculadas con la 
soberanía estatal. El principio de terra nullius y su utilización han sido más estudiados en relación 
a los efectos sobre la población sometida por los poderes conquistadores y menos en relación a las 
implicaciones que dicho principio ha tenido sobre la idea del territorio político como propiedad, 
potencialmente objeto de compra y venta (Maier, 2016: 40-41). Esa volatilidad comercial de la 
propiedad contrasta con las ideas que conciben el territorio como algo estático e inseparable del 
ente sede de la soberanía, sea éste descrito en términos de Estado, nación o pueblo.

Dilemas comunes y respuestas divergentes

En la actualidad, la soberanía sigue siendo un concepto político clave para muchos, a pesar de 
las dificultades de establecer su significado e identificar cuáles son sus principios atemporales en 
un mundo cambiante. Los imperios modernos ya no existen como entidades políticas institucio-
nalizadas. Tampoco hay Estados contemporáneos que puedan ser definidos como imperios. A 
pesar de ello, el imperio como concepto político es importante porque señala la complejidad de 
gobernar un mundo político mutable que no puede ser reducido a una soberanía estatal definida 
como un territorio geométrico, una esfera pública transparente sin fisuras y una autoridad exclusiva. 

Dilemas políticos relacionados con la legitimidad, la autoridad, la pertenencia, las fronteras y la 
ciudadanía no podían ser resueltos de forma geométrica por el poder imperial, sino que formaban 
parte del gobierno de las contingencias inherentes a un orden extenso y con frecuencia difuso. 
No debemos olvidar que ese dominio imperial coexistía y se entrelazaba de forma íntima con los 
principios con los que todavía se intenta gobernar lo que seguimos identificando como Estado 
soberano. Muchos de los problemas de la extensión y difuminación del poder político con los 
que se enfrentaban constantemente los imperios han sido heredados — pero no resueltos — por 
el Estado soberano. Varios dilemas que afronta la soberanía de los Estados contemporáneos son 
análogos a las dificultades con las que se topaban los imperios, pero los principios del gobierno y 
las respuestas imaginables en cada caso son, en muchas ocasiones, diferentes. 

16 Véase, por ejemplo, Fitzmaurice (2014: cap. 9) y Springborg (2015).
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En las sociedades contemporáneas, en el mundo de ciudades que hoy habita una gran mayoría 
urbana de ciudadanos, es de vital importancia incorporar perspectivas innovadoras al reflexionar 
sobre las sociedades y sus contextos históricos; pensamientos originales que logren colocar cate-
gorías novedosas que de alguna manera cumplan con el trabajo de las categorías sociales, políticas, 
históricas y económicas clásicas que ya no cumplen con su cometido, o que lo hacen de manera 
parcial, debido a la complejidad que han adquirido las sociedades y los radicales cambios de sus 
interrelaciones e interacciones.

Por ello, como investigadores y cientistas sociales, debemos apoyarnos en esos pensadores in-
novadores y originales que trabajan en una interpretación profunda del mundo moderno y sus 
sociedades. Conviene leer cuidadosamente sus propuestas y conceptos, para no caer de nuevo en 
las trampas de la Ciencia Social y Política actual que ha entrado en plena crisis de interpretación 
de las realidades. Sobre todo, de aquellas que se localizan fuera de Occidente. Tal es el caso de 
una América Latina que se encuentra socialmente polarizada, económicamente empobrecida y 
políticamente corrompida. 

En este caso, nos vamos a referir a la impronta del pensador de la Universidad Complutense de 
Madrid, el Dr. Javier Roiz Parra, que ha logrado construir y constituir una perspectiva original 
capaz de evidenciar los actuales procesos de cambio y transformación de los países, las ciudades y 
sus sociedades. En ese sentido, este artículo trata de explicar y analizar algunos de sus elementos 
y componentes teóricos que forman parte de un amplio entramado conceptual. Si bien otros 
pensadores y sistemas de pensamiento han abordado o abordan a la fecha esta complejidad social 
propia de la contemporaneidad, pocas alcanzan el nivel interpretativo e innovador de Javier Roiz.

Por otro lado, se considera importante destacar la relevancia de este pensador español en las 
tres últimas décadas para Iberoamérica. A través de su pensamiento y su vida académica llena de 
talleres y seminarios ha podido tener contacto e influir en la formación de decenas de jóvenes in-
vestigadores y profesores que han hecho suyas algunas de sus preocupaciones centrales como son: 
la democracia deficitaria, el mundo de abandonos, los desgobiernos y la falta de coraje cívico por 
parte de los ciudadanos. El trabajo de este pensador ha sido el de poner en evidencia la existencia 
de una sociedad vigilante que viene de larga data en la Europa de los siglos trece y catorce.

 
Además de darse a la tarea de realizar un esfuerzo por retrotraer a la actualidad una serie de 

categorías y nociones — encontradas durante sus investigaciones — en personajes e intelectuales 
poco estudiados en la Academia como Moisés Maimónides (Moshé ben Maimón) (1138-1204), 
médico de origen sefardí de principios del siglo doce español, al igual que el Rabí Najmánides 
(Mosé ben Nahmán) (1194-1270), un pensador que, junto a otro puñado, vieron en los asuntos 
de lo público la parte central de la vida de las ciudades. Atinada manera de asimilar lo público, 
que al día de hoy conserva su vigencia como antídoto contra el abandono y los desgobiernos de 
individuos, instituciones y ciudades.

De esta manera, el esfuerzo de estos autores (Maimónides y Najmánides) por colocar como cate-
goría central lo público en la vida de las ciudades llamó poderosamente la atención de Roiz desde 
hace años. Mismos autores que han influido en su obra y perspectiva. En ese sentido el trabajo no 
ha sido fácil, ha requerido de mucha dedicación y paciencia, además de una capacidad singular 
para trasladar de manera atenta y cuidadosa ese pensamiento medieval al contemporáneo sin 
perder capacidad reflexiva y explicativa. 

INTRODUCIÓN



ARTÍCULO

Vol. 1 Nº. 2.  Julio-Diciembre, 2017         ISSN:2538-9645.
PP: 197 - 206

199

Sobre las sociedades vigilantes

Con todo esto, estamos ya de pleno en un mundo gótico que llega hasta nuestros 
días con su sociedad vigilante y la apoteosis de la acción. Presentará dos va-
riantes: i) vigilancia y castigo — como estudió con acierto Michel Foucault en 
1975 —, propia del romanticismo y que se alarga hasta el siglo XX; y ii) vigi-
lancia y pasó a la acción, propia de la sociedad postnuclear (Roiz, 2008: 261).

En el siglo XXI, el Estado se muestra a favor de una sociedad que podemos 
llamar vigilante. Quizá mejor debamos decir que fue necesario preparar una 
sociedad vigilante para luego establecer el estado occidental. Esta sociedad 
se caracteriza por varios puntos centrales que se ejercen como axiomas: 
1) la vida es una guerra incesante, una lucha continua, vivir es preparase 
para la lucha; 2) el saber es poder y por ello la pedagogía y sus institucio-
nes caen inevitablemente en el campo de lo político y sus pugnas; 3) lo 
esencial de la vida es el tiempo de vigilia, la letargia es asociada a pérdida 
de vida y directamente considerada tiempo flojo, necesario en un míni-
mo, pero a todos los demás efectos improductivo; 4) el tiempo histórico 
y la acción humana están sometidos al principio de identidad aristotélico, 
la vida fluye siempre hacía adelante e, inconfesablemente, más pronto o 
más tarde hacia abajo, y 5) la verdadera solución de un problema ha de 
ser siempre una solución final (Roiz, 2013: 139-140).

Quizás una de las nociones más interesantes que aparecen en la obra de Javier Roiz sea la de la 
existencia de una sociedad vigilante, producto de siglos de transformaciones y cambios dentro de 
las sociedades. Este tipo de sociedad, que es exclusiva de la Europa de los siglos trece y catorce, 
pero que siglos después la podemos encontrar en todo Occidente en su versión moderna, atenta 
contra la vida pública de las ciudades y el ejercicio libre de la ciudadanía; un ejercicio que implicará 
altos niveles de coraje cívico por parte de los ciudadanos para evitar ser devorados por la lógica de 
la vigilancia y la guerra como forma permanente de ataque contra lo público.

Javier Roiz, que apuesta por una ciencia de lo público como alternativa a las sociedades vigilan-
tes, propone no perder la atención frente a los síntomas que evidencian una inclinación hacia la 
vigilancia sin letargia (Roiz, 2016: 1). En uno de sus libros, El mundo interno y la política (2013), 
anota lo siguiente:

Como se puede apreciar, la vigilancia que se ha apoderado de las sociedades actuales. Operando 
bajo la lógica de estos axiomas, la vigilancia encuentra en un mundo lleno de malestares y abando-
nos las condiciones ideales para hacer anidar en los ciudadanos la militarización de la política, algo 
que resulta ser una fuente de desgobiernos y deterioro de la vida pública. En este contexto, el autor 
plantea una ciencia de lo público que sea capaz de contrarrestar la consolidación de las sociedades 
vigilantes y que, a su vez, escuche la inteligencia silenciosa de las ciudades y sus barrios y logre 
que en ellas la nueva lógica sea la de cuidar sin vigilar. Así, la inteligencia de la ciudad adquiere 
una importancia mayúscula frente a la vigilancia perpetua y la actitud vigilante de ciudadanos 
militarizados y desprovistos de toda letargia.   
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En repetidas ocasiones, damos cuenta de cómo la vista se ha impuesto sobre el oído y el resto de 
los sentidos. El privilegio adquirido por la mirada no es nuevo, viene de siglos de conformación de 
esta sociedad de vigilancia que conduce la vida pública de las ciudades y las condiciona, sobrepo-
niendo lo visual sobre lo auditivo. La potencia de la mirada como evidencia del mundo y sus reali-
dades sobre todo aquello que se escucha y oye deviene en poder. Proceso que se agudiza con la pro-
liferación de las tecnologías de la información y las comunicaciones, donde la visión desplaza por 
completo la escucha. Surge la videovigilancia como el nuevo formato de las sociedades vigilantes.

Las sociedades contemporáneas, incluidos el Primer y Tercer mundos, están 
viviendo la transición hacia una nueva vigilancia, donde la anticipación es 
su idea central. En la sociedad de la vigilancia anticipada, la prevención del 
delito que figuró en la sociedad panóptica o vigilante, es sustituida por la an-
ticipación del delito. Es la nueva obsesión de los Estados, con su nueva pros-
peridad y el viejo ideal de la democracia. El “nuevo hombre vigilante” ya no 
es la figura del inquisidor, el verdugo, el inspector, el centinela, el médico, el 
maestro, o el vigilante; el ojo humano que vigila con una actitud entrenada, 
ahora es desplazado por la lente de la cámara. El nuevo hombre vigilante en 
realidad ya no es un hombre. Es una máquina (Herrera, 2010: 130).

Sin embargo, es preciso decir que, a través del tiempo, se han encontrado distintas formas de 
evadir y resistir la sociedad vigilante. Los ciudadanos dentro de sus ciudades encuentran la forma 
de repeler la vigilancia con letargia, cuidando sin vigilar al familiar o vecino, desmontando la 
corrupción de la vida pública, introduciendo la contingencia a la inherencia, añadiendo letargia a 
la vigilia en la vida de los individuos, incorporando la retórica a la dialéctica de las instituciones 
y anteponiendo el buen juicio sobre la sentencia del vigilante como solución final. Ante la com-
prensión de la vida como una guerra, se ha practicado el pararse a pensar, como lo recomienda 
afanosamente Roiz en sus textos y charlas. Aun y cuando la dificultad de escapar a la lógica de 
las sociedades vigilantes es alta, las sociedades actuales se resisten y organizan a través de los 
intercambios afectivos, la economía solidaria y el comunitarismo. 

Por desgracia, la vigilancia y la vida como una guerra han entrado en la vida cotidiana de los 
centros de trabajo, las escuelas, las instituciones y hasta las familias. Los discursos de los medios 
de comunicación, los profesores frente al grupo de estudiantes y hasta los líderes religiosos y po-
líticos han incorporado una discursividad propia de las milicias, no se diga ya de los videojuegos 
en los hogares y hasta en las campañas mediáticas para promocionales de productos y mercancías. 
El pensar que la vida es una guerra y que debemos luchar por lo que se quiere ha arrojado a los 
ciudadanos a una loca carrera por el consumo y la violencia en todas sus versiones.

La ciencia de lo público para desmontar la corrupción

Como lo anota el profesor Roiz en sus recientes investigaciones sobre Teoría e ingeniería de la 
vida pública (2016), la Ciencia Política presenta una crisis. Es una ciencia incapaz de interpretar 
la realidad política de los Estados modernos y sus democracias liberales, unas democracias que 
han caído en el bache histórico del autoritarismo y la falta de representación de los ciudadanos por 
parte de sus representantes populares, los cuales se sirven de la política y cada vez toman mayor 
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El fracaso de la ciencia política para (i) pronosticar los males que se acerca-
ban y (ii) su ineptitud para encontrar soluciones ha dejado a las ciencias de 
lo público en una situación de perplejidad y de casi susto continuo. Pense-
mos en el crecimiento indiscriminado de la corrupción, en el deterioro de la 
ley o en el desbocamiento de las finanzas mundiales. Para resumir, hoy hay 
varios países que podrían destruir, a conciencia o por error, el planeta con 
su armamento o con actividades lesivas para el entorno (Roiz, 2016: 1-2).

distancia de sus representados. Desde el siglo veinte, la Ciencia Política ya daba visos de su crisis 
y dejaba de servir para evitar los peores malestares que finalmente se impusieron en casi todo 
Occidente. Al respecto, Roiz señala lo siguiente:

De lo anterior surge la preocupación por encontrar el nuevo aliento de una Ciencia Política 
renovada que centre su atención en la vida pública de las ciudades y en la enseñanza como antí-
doto frente a la corrupción. A su vez, se requiere una teoría política que cuestione los sistemas de 
pensamiento clásico que acabaron por convertirse en mandato y no en orientación teórica. Pero 
más allá de las malas noticias, y como lo señala Roiz, se puede encontrar un impulso esperanzador, 
debido a que “uno de los pasos más firmes que se han dado en la teoría política ha sido el emerger 
de la parálisis romántica, un estancamiento que nos había entrampado en el tejido de las gran-
des ideologías, presentadas como soluciones omnipotentes. Son ya muchos los científicos que 
comprenden que todas las ideologías parten del mismo substrato social y que, aunque ellas 
proclamen lo contrario incluso estridentemente, sus rasgos profundos se parecen en cosas 
sustantivas” (Roiz, 2016: 2).

Ejemplo de estos cambios en la Ciencia Política actual es el pensamiento innovador del propio 
Roiz, un pensamiento que se convierte en un aparato crítico y teórico que logra una mayor carac-
terización de las sociedades contemporáneas. La intentona de imponer un pensamiento único es 
disuelta por perspectivas de análisis como las que propone su original planteamiento. Si algo le 
hace falta a las Ciencias Sociales, las Humanidades y la Ciencia Política es precisamente tomar en 
cuenta otras entradas y caracterizaciones sobre las distintas realidades y contextos. En un mundo 
de abandonos, es nodal tomar el poder ejecutivo de los gobiernos de nuestra ciudad interna y 
pública, y no dejarlo a la perversidad de la vigilancia de nuestras vidas, sobre todo cuando las 
democracias son deficitarias y la corrupción se convierte en el pan de todos los días.

Porque “la democracia moderna obviamente, al estar tan orgullosa de sus fundamentos técni-
cos y abiertamente científicos, dejó claro que apostaba por las técnicas y las ciencias modernas” 
(Roiz, 2013: 101). Pero ni la ciencia, ni la técnica resuelven las consecuencias de la corrupción y 
la militarización de la política, mucho menos el hambre, la pobreza y la violencia urbana que se 
han apoderado de muchas de las ciudades del Primer y Tercer mundo. De ahí la necesidad de 
pensadores como Roiz, que apuntalen otra ciencia de lo público sin entregarse al cientificismo y a 
la matematización de una Ciencia Política que se afana en medir absolutamente todo, desplazando 
la subjetividad de los ciudadanos respecto a su relación con las instituciones, sus representantes 
y gobiernos. 
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Frente a la corrupción generalizada de los políticos y la democracia deficitaria que produce 
ciudadanos apáticos y desinteresados frente a sus gobiernos, la protección familiar aparece como 
el mejor escenario para enfrentar la corrupción. De esta manera, el dolor psíquico “convertido en 
un malestar corpóreo”1 puede ser revertido y aminorado. Principalmente en los más jóvenes que 
carecen de las herramientas para evitar la frustración y el rechazo social como consecuencia de 
la pérdida de ciudadanía y derechos sociales, económicos y culturales. El desempleo y la imposi-
bilidad de acceder a la educación (media y superior) en muchos países exponen a los jóvenes a la 
muerte social, a convertirse en un cero social sin derechos a la vivienda, la salud y el trabajo. Para 
aminorar estos males que sufren los grupos vulnerables como los más expuestos a la violencia y la 
pobreza, la ciencia de lo público tiene una asignatura pendiente y ardua. La pregunta a contestar 
sería: ¿puede la ciencia de lo público desmontar la corrupción?

Abandono y desgobiernos en las sociedades y ciudades contemporáneas 

En la actualidad, y siguiendo con la preocupación de los sectores de la sociedad más vulnerables, 
encontramos que el abandono se ha convertido en un componente y elemento esencial a estudiar 
para desvelar muchas de las taras que padecen las sociedades contemporáneas, sean estas del norte 
o del sur global. En muchas ciudades, los jóvenes enfrentan la doble muerte — física y social —, 
convirtiéndose en blanco de las pandillas, el crimen organizado y la informalidad económica. Su 
abandono por parte de gobiernos locales y centrales los coloca en una condición de alta vulnera-
bilidad, quedando expuestos a la inseguridad y la precariedad.

1 Comentario realizado durante el Seminario: “Territorio, Estado y Sociedad Vigilante” los días 23 y 24 de mayo de 2016 en la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Chihuahua, México.

La violencia urbana, deja comunidades y barrios pobres desolados, donde 
la sangría de jóvenes varones y mujeres no cesa en la estadística de homi-
cidios, muchos de ellos relacionados con delitos contra la salud, es decir, 
narcotráfico. La muerte violenta, aquella que es inducida y provocada por 
ajustes de cuentas, cobros de piso, cuotas o comercialización de drogas es 
el tipo de muertes que aparecen en las estadísticas gubernamentales. Se 
suman por desgracia a estas, las relacionadas a los homicidios de mujeres, 
vinculados a los delitos sexuales y los conocidos feminicidios (Herrera: 
2016, 97).

Así, parecería que una sociedad del abandono se objetiva en las calles, parques, plazas, barrios y 
avenidas de las ciudades grandes y pequeñas. El problema radica en que a la política de abandonos 
gubernamentales se le suman los desgobiernos de la ciudad. En muchos espacios y geografías del 
mundo moderno, se advierten atentados, homicidios, peleas, guerras y confrontaciones que van 
de lo microsocial (violencia doméstica) hasta la violencia estructural que promueve el capitalismo 
financiero y de consumo. Bajo el slogan del “compro, luego existo” la ciudadanía se ve disminuida 
desincorporando derechos y reivindicaciones ya ganadas siglos atrás. Los desgobiernos en las 
ciudades generan un ambiente hostil y atentan contra la participación ciudadana.
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Hay que destacar que numerosos sectores populares tuvieron que recurrir 
como estrategia de supervivencia a prácticas sociales y económicas infor-
males cuando fueron excluidos del mercado regular por no ser idóneos en 
el nuevo modelo globalizador. De forma espontánea, muchas de estas prác-
ticas informales adoptaron modelos de organización solidaria y comunal 
para su ejercicio. El factor C se convirtió en un nuevo elemento racionaliza-
dor de esa nueva economía. Factor que identifica esa C como cooperación, 
por alguno de los analistas de esta economía informal (Colomer, 2015: 38).  

Siguiendo la noción planteada por Roiz, el desgobierno de la ciudad es una categoría teórica 
que nos sirve para abordar de manera ideal los fenómenos sociales y políticos que aparecen en 
la realidad de la ciudad y se presenta como la antítesis del gobierno de la ciudad (Herrera, 2007: 
24). Ya sea que hablemos del gobierno de la ciudad de nuestro foro interno o la ciudad del espacio 
público, los desgobiernos frenan la participación ciudadana y su organización, atentan contra el 
comunitarismo y acrecientan los miedos y temores ciudadanos.

De lo anterior, se observa que el binomio abandono/desgobierno opera bajo una lógica única, 
la del desgobierno de la ciudad y la política de abandono. Esta política de abandono, tal como la 
denuncia Roiz en sus trabajos sobre la sociedad vigilante, se integra como parte de las políticas 
públicas que los gobiernos han dejado de hacer respecto a la seguridad ciudadana, los servicios pú-
blicos y otras políticas urbanas, culturales y sociales que deberían ser parte de una agenda amplia 
de gestión de los asuntos públicos de la ciudad. Frente a esta política de abandono, han aparecido 
formas renovadas de economía solidaria, autogestión y auto-organización en los barrios, comuni-
dades y pueblos. Así lo manifiesta el Dr. Antonio Colomer Viadel, de la Universidad Politécnica de 
Valencia, en su libro Comunidades y ciudades, Constituciones y solidaridades (2015):

Hasta aquí, es evidente que a la política de abandono y el desgobierno de las ciudades le apare-
cen otras formas de sobrevivencia y organización que buscan abstraerse de la pobreza, la violencia, 
la precarización y en muchos casos la migración como última salida al abandono generalizado de 
sus autoridades. Millares de jóvenes varones y mujeres se alejan de sus comunidades de origen 
migrando al norte a kilómetros de sus familiares y amigos. Familias enteras se desintegran y se-
paran asumiendo el costo de la migración internacional. Tanto para los que se quedan como para 
los que se marchan, las cosas ya no serán las mismas, el tejido social se descompone y la calidad 
de vida se degrada.

Estos desgobiernos y abandonos como producto de la militarización de la política, Javier Roiz 
los expone con atención detallada en sus estudios, se inquieta por los efectos nocivos que pro-
ducen y generan en las geografías y sus poblaciones. Pero le fue necesario armar su entramado 
teórico para entender esta realidad viva para posteriormente interpretarla; en ese sentido, le fue 
necesario reconstruir la historia europea de los siglos trece y catorce hasta nuestros días para 
encontrar el punto de inflexión histórico-estructural en donde se fecundó la sociedad vigilante. 

En eso se encuentra parte de su trabajo y estudio. Su obra no es una obra terminada, se nutre 
de nuevos hallazgos de investigación producto de sus reflexiones y recorridos por las ciudades de 
Iberoamérica y el resto del mundo. El asombro es el de constatar que, pese a las diferencias cultu-
rales y económicas de muchos de los países abordados, los rasgos que atraviesan a las sociedades 
contemporáneas y las hacen similares son la corrupción, la violencia, el abandono, el narcotráfico, 
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el desgobierno y la crisis de la Ciencia Política como caparazón para repeler estos malestares. 
Además de tener en la Ciencia Política una herramienta que permita interpretar las causas de estos 
males.

Nota breve sobre la influencia del pensamiento de Roiz en la academia
Latinoamericana

Aun y cuando todavía no es tan evidente la influencia del pensamiento de Roiz en Latinoamérica, 
la presencia de algunos de sus textos e ideas han empezado a discutirse en algunos centros de 
investigación de calidad y Universidades públicas y privadas, en las que ha impartido seminarios, 
realizado estancias de investigación y dictado cátedras patrimoniales. Las más notorias y recientes 
han sido las de México, donde impartió la Cátedra patrimonial Alfonso Reyes del Instituto 
Tecnológico de Estudios Superiores de  Monterrey en la Ciudad de México en junio de 2016, al 
igual que sus charlas de 2012 para investigadores en el Colegio de la Frontera Norte de Tijuana 
bajo el título: Los debates teóricos y metodológicos contemporáneos en las Ciencias Sociales; o su 
paso durante la estancia de investigación en el Centro de Investigación y Docencia Económicas 
(CIDE) durante el año 2016 y una serie de Seminarios en el Norte de México en ese mismo año en 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, la Universidad Nacional Pedagógica de Chihhuahua, 
la Universidad Autónoma de Chihuahua y otras del bajío como la Universidad de Guanajuato.

De esta manera, la irrupción de sus obras, categorías de análisis y profundas reflexiones sobre 
el Estado, el territorio, la ciudadanía y las sociedades vigilantes, entre otras, fraguó entre los estu-
diantes de diversos postgrados e investigadores que encuentran en su pensamiento aire fresco para 
una Ciencia Política y una Ciencia Social que estando en crisis, no logra dar cuenta de los cambios 
y transformaciones del mundo contemporáneo, sus sociedades y de sus ciudadanos. Por ello, la 
tarea es la de divulgar y difundir sus textos, poner sobre la mesa de la academia latinoamericana 
sus concepciones y debates sobre las viejas categorías políticas y sociales que tienen problemas 
para realizar una lectura objetiva de los malestares políticos, sociales y urbanos que aquejan a 
las sociedades de hoy. La apuesta es contextualizar de manera crítica sus ideas al pensarlas desde 
América Latina, y mirarlas como un punto de partida original que permita otras conclusiones y 
posibles soluciones a los déficits democráticos y ciudadanos que los autoritarismos y despotismos 
latinoamericanos han creado en los últimos años. 

Conclusiones 
 
Como se mostró en el desarrollo del texto, el pensamiento del profesor Javier Roiz aporta una 

perspectiva que sirve como punto de partida para una lectura actual de la realidad contemporánea, 
sobre todo para regiones como la latinoamericana. Una región, que como se mencionó al inicio de 
este artículo, se encuentra socialmente polarizada, económicamente empobrecida y políticamente 
corrompida, y que ha entrado en la dinámica del precariado del siglo veintiuno, tal y como lo 
denunciaba Zygmunt Bauman (1925-2017)2. En términos de la influencia que ha significado la 
obra del profesor Roiz sobre una generación de investigadores y académicos, se puede resaltar la 
introducción de sus nociones centrales sobre la vigilancia, el desgobierno y el abandono en algunas 
partes de la academia latinoamericana. 

2 El precariado es un concepto usado por Bauman en algunas de sus conferencias y entrevistas y que tomó del economista 
británico Guy Standing, autor de El precariado, la nueva clase peligrosa, Bloomsbury 2011.
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Sus investigaciones y su obra centran su crítica en una ciencia de la política que ha dejado 
de hacer su trabajo reflexivo y que parece solo querer encargarse de observar y medir los pro-
cesos electorales, la calidad de los gobiernos locales y centrales o los niveles de confianza de un 
gobernante y su gestión. Es decir, que solo se ocupa de su parte explicativa, lo que la condena a 
convertirse en una ciencia cuantitativa y soslayar su parte cualitativa. Esto significa que deja de 
preguntarse sobre las cosas que afectan a los ciudadanos respecto a las malas administraciones 
y las erróneas políticas públicas. En suma, ha dejado de lado a los ciudadanos y sus necesidades 
y se ha dedicado a investigar solo la manera de medir las democracias respecto de su eficacia y 
eficiencia.

Por otro lado, la vigilancia y la letargia en la vida pública son otra de las improntas centrales 
de su pensamiento. No es posible entender las ciudades y sus sociedades sin el binomio vigilan-
cia/letargia que introduce el profesor Roiz, aun y cuando la vigilancia se sobrepone a la letargia, 
devaluando el sueño y el enamoramiento, que quedan como síntomas de depresión y cansancio. 
Para Roiz, sin embargo, es en la letargia donde se dan los mejores avances para la vida pública de 
las ciudades. Es la letargia la que permite pensar la ciudad y entender que, como lo apuntan los 
urbanistas Fernando Carrión y Jordi Borja, las ciudades son la solución y no el problema (Carrión, 
2010; Borja, 2013).

Cabe aclarar, como repetidamente lo hace Roiz en sus seminarios y talleres que imparte tanto 
en España como algunos centros de investigación y Universidades en México y Colombia, entre 
otros lugares, que la sociedad vigilante que él señala no es a la que hace alusión el filósofo francés 
Michel Foucault (1926-1984). La diferencia principal radica en lo temporal, pues mientras para 
Roiz la sociedad vigilante aparece de manera temprana en los siglos trece y catorce de la Europa 
medieval, en Foucault esta sociedad vigilante es fruto del siglo diecisiete. En los siglos de diferencia 
que hay entre una y otra propuesta de los dos autores, hay un cambio radical en la construcción 
histórico-estructural de las sociedades. Foucault parte del inicio de las sociedades modernas previas 
a la Ilustración.

Y otra de las diferencias que separa a estos autores es que mientras Foucault estudia como punto 
de partida ciertas instituciones como los hospitales, las escuelas, los manicomios o las prisiones, 
a las cuales llama dispositivos de poder en su versión microfísica3, para Roiz el punto de partida 
institucional es el Estado moderno como franquicia. Así lo señala Roiz en su libro Sociedad 
vigilante y mundo judío en la concepción del Estado: 

Este mundo gótico en el que se está gestando el Estado como franquicia 
europea de aceptación internacional — con todo lo que comparta de terri-
torio, soberanía, sociedad vigilante, liderazgo eficiente, patria, dialéctica 
hipertrofiada, jueces-fiscales, administradores ejecutores y príncipes astu-
tos — es una producción — original de la Europa occidental que, como ha 
pasado en otras ocasiones históricas, mostró una especial virulencia en la 
península ibérica (Roiz, 2008, 240). 

3 Véase Foucault (1992).
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Por otro lado, como se puede apreciar, ambos autores tienen una lectura distinta sobre el poder. 
Para el autor francés el poder actúa sobre el cuerpo de los individuos, mientras que para el politólogo 
español el poder actúa sobre los ciudadanos. Más allá de intentar decidir cuál de los autores es mejor 
que el otro, se trata más bien de pensar que con Roiz se permite la recuperación de la ciencia de lo 
público para comprender la complejidad de las realidades sociales, políticas y culturales.

En fin, la recomendación para los jóvenes investigadores es la de acercarse a la lectura de los 
trabajos de Roiz con la apertura necesaria para poder recibir una teoría novedosa que parte de 
otros supuestos filosóficos y premisas teóricas — como sus axiomas señalados al inicio —. De 
estar abiertos a otros universales abstractos que no coincidan con los grandes autores clásicos de 
la Ciencia Política, la Sociología y la Historia. Es estar dispuesto a dejar de lado la mirada como 
elemento principal e incorporar la escucha, oyendo lo que dicen los ciudadanos, al igual que la 
dialéctica como método de interpretación de la historia y hacer uso de la retórica. Es el estar atento 
a los cambios, transformaciones y tensiones que agitan las sociedades en las que se vive el día a día.
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Tanto el Estado como la Universidad, son instituciones que han sido indispensables para en-
tender cómo se diseñó el mundo moderno, y que, con éxitos o fracasos, han propiciado cambios 
que lenta o aceleradamente han modificado el ritmo de vida de la sociedad. También la sociedad 
las ha modificado substancialmente en cada lugar, de conformidad con sus propias circunstan-
cias: sea facilitando procesos de creación y consolidación de instituciones, favoreciendo modelos 
de acumulación de riqueza, padeciendo autoritarismos y retrocesos democráticos o bien favore-
ciendo los cambios que señalan las nuevas tecnologías y el quehacer científico. Lo cierto es que 
ambas —Estado y Universidad — han modificado profundamente la comprensión que tenemos de 
nosotros mismos, del Estado y de los rasgos actuales de lo que se sustenta como sociedad vigilante. 

Contrastando con el esfuerzo del siglo veinte por convencernos de las bondades de su moderni-
dad, la memoria colectiva aún tiene presente el registro de dos guerras mundiales, que mostraron 
los alcances de la violencia, el poder omnímodo e insensible y la muerte colectiva, así como las 
propuestas fallidas de un mundo mejor y el menoscabo de los recursos naturales como el agua y el 
deterioro creciente del ambiente. Hemos llenado de basura el planeta y vivimos en la confusión, el 
descontento, el miedo y la incertidumbre, al tiempo que grandes grupos humanos emigran, otros 
salen a las calles para repudiar gobiernos, protestar contra los múltiples rostros de la corrupción, la 
inseguridad y la impunidad. Se camina a veces con esperanza y a veces con indignación e impotencia 
frente a la violencia imparable, ya sea del terrorismo o de los carteles del narcotráfico. A todo ello se 
suman los desajustes internos en nuestros países que provocan la inestabilidad regional que les 
caracteriza. Cada día es más constante la necesidad de encontrar una brújula que señale dónde está 
el punto de referencia para orientar las decisiones colectivas, para abordar el decir y el hablar sobre 
el rumbo de nuestros países y de la América nuestra. Dónde se puede encontrar la materia prima 
de la ingeniería pública: esa que permite resolver problemas y aprovechar oportunidades, reducir 
la incertidumbre social y convivir pacíficamente.

Todos los días se busca cómo justificar el poder para legitimarse, cómo satisfacer las crecientes 
necesidades colectivas, cómo orientar y mejorar la toma de decisiones, cómo optimizar el tiempo 
de la ciudad y sus recursos, cómo promover la imaginación colectiva para reducir desigualdades 
sociales lacerantes, cómo promover la paz y cómo apelar a la compasión. Cómo reducir la indi-
ferencia y el cinismo. Distintas aportaciones de las ciencias sociales construyen paulatina pero 
ininterrumpidamente un mosaico de opciones donde podemos detenernos a reflexionar sobre 
nuestro siglo y sus incertidumbres. 

Explorar con las herramientas que nos han proporcionado autores como Javier Roiz tal vez 
permita aproximarnos a la substancia de otra idea de la democracia como actividad social perma-
nente, necesaria, consciente, libre, pacífica y legal; especialmente si queremos comprender mejor 
el origen de las instituciones centrales de la vida pública, concentrándonos en aquellas influencias 
que permitieron reproducir, con relativo éxito, la ficción jurídica que permite crear el edificio nor-
mativo y el Estado, crear instituciones y multiplicar saberes. Esto es importante porque permite 
entender mejor la noción de soberanía popular en las Constituciones de América Latina y des-
cubrir que esa ficción jurídica y política se ha materializado en gobiernos y direcciones erráticas 
o ineficaces, que han tratado de encarar necesidades políticas que buscaban respuestas y les han 
dado soluciones — acertadas o no — pero que son las que trazan el mapa geopolítico de nuestro 
tiempo. Un mapa que registra cambios constantes tanto en el funcionamiento del Estado como en 
la vida de los ciudadanos del siglo veintiuno.

INTRODUCIÓN
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La Sociedad vigilante. Antecedentes y características

Tener al alcance un discurso inteligente y bien informado sobre el origen del Estado europeo, 
de la tradición judía y de los pilares de una nueva reflexión sobre lo público, que ha llegado lenta y 
discretamente a la vida académica de nuestros países, resulta claramente novedoso, como cuando 
abres la ventana en un cuarto permanentemente cerrado y húmedo. Veo en las dos obras recientes 
de Javier Roiz, por una parte, una minuciosa y profunda investigación sobre una tradición judía 
que ha sobrevivido enriqueciendo nuestra visión de lo público y de la tarea política, así como la 
genealogía del Estado en busca de la sociedad que lo crea (Roiz, 2008); y, por otra parte, un reco-
nocimiento del mundo interno del ciudadano, cuidando de que su exploración no se vea envuelta 
en historicismos o visiones que le alejen del rigor investigativo con que argumenta y sugiere (Roiz, 
2013). 

Cuando tomamos en cuenta esta visión intelectual y los conceptos que se fundan y funden en 
un nuevo crisol para la reflexión de lo público, y tratamos de trasladar dichos conceptos a la rea-
lidad latinoamericana, observamos que resulta cuando menos contradictoria la consideración de 
soberanía popular o soberanía nacional en la fundación del Estado en nuestra América entre los 
siglos diecinueve y veinte. Al nacer convulsivamente, bajo los sentimientos profundos y confusos 
que movieron a la rebelión y su justificación, a la ruptura y el disenso, los ciudadanos imaginarios 
aceptaron la ficción constitucional de un acto fundacional que da nacimiento al Estado y a una 
norma suprema dotada de elementos suficientes para resolver los problemas del país. Los resulta-
dos esperados serían la paz y el progreso, realidades con más entusiasmo que anclas. Ignorando 
cómo se organiza el gobierno interno del ciudadano, éste, deshabilitado en sus principios, tenía 
que ser leal a una idea de cambio, de patria o de libertad, conceptos que tenían que llenarse de 
contenido. Al final de estos procesos, se descubriría que el ciudadano solo había servido como 
base de legitimidad política al ejercicio de poder y a la fundación del Estado. En todas las Consti-
tuciones de América Latina, son pequeñas dirigencias y caudillos quienes en nombre del pueblo 
o de la nación fundan los Estados, con las particularidades de Haití1, que se considera el primer 
país en abolir la esclavitud y declarar su independencia. Los ciudadanos que moverán los cambios 
institucionales y políticos aparecerán después. La independencia requería identidad; los lugares 
de las pirámides se perderían en los atrios de las catedrales y los mitos serían sustituidos por otros 
nuevos contados en castellano y en español.

Las investigaciones de Roiz para descubrir poco a poco la aparición de los mismos registros eu-
ropeos, con antecedentes y características propias, nos resulta difícil de comprender en el universo 
sugerido, pero son indispensables para tener una base sólida de lanzamiento sin caer al vacío y po-
der formularnos preguntas sobre nuestro mundo político en América Latina, o Hispanoamérica, 
si se considera la influencia de España en la región. Trasladando tales rasgos a realidades distintas, 
y aún sin descubrir del todo sus resultados, se propone una aventura más allá de las percepciones 
apresuradas que construyen definiciones. El propósito es tratar de comprender las soluciones polí-
ticas que, a partir de los movimientos de independencia, se inventan una idea de Estado con tesis 
y modelos explorados en Europa y Norteamérica. Claro que interesan otros fenómenos, hechos, 
actitudes y decisiones que precisan un apartado conceptual que les de claridad y poder explicativo, 
que ayude a la comprensión de esa exigencia ciudadana de reformar al Estado; esa prisa con que 

3 El 1 de enero de 1804, Jean Jacques Dessalines proclama la independencia política de Saint-Domingue, que bautiza con el 
nombre de Haití y asume el cargo de gobernador general vitalicio; y el 6 de octubre siguiente, se proclamará emperador de 
Haití con el nombre de Jacques I (Carmona, 2017). 
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se demandan cambios que terminan en hacer movimientos meramente cosméticos, redundantes, 
coyunturales, marcados por lo intrascendente.

Sin embargo, la apuesta por cambios profundos en la legitimidad del Estado y de sus institu-
ciones, la participación amplia del ciudadano, el reconocimiento de recursos jurídicos y políticos 
como la interrupción del mandato por incumplimiento de la oferta política o las políticas sociales 
de rango extendido aparecen más en el deficitario discurso que en la toma de decisiones colectivas; 
pues esos cambios se realizan sin paralizar la sociedad ni el aparato de bienes y servicios, de ins-
tituciones y procesos que opera el Estado. La democracia sigue siendo un motor ideal y real para 
darle un patrón de legitimidad a cada país donde esta experiencia sucede. La sugerente noticia de 
Roiz sobre la sociedad vigilante enciende el motor de búsqueda individual y colectiva para trascen-
der los espacios y corredores universitarios y contemplar la vida de la calle, de las grandes avenidas 
y plazas públicas. Ahí, donde el espacio público recibe la fuerza cívica con los ojos abiertos y la 
atención en permanente alerta, ahí está este tipo de sociedad, cuyos antecedentes nos proporciona 
Javier Roiz en reflexiones como esta:

La aparición de la sociedad vigilante se remonta al siglo XIII de la Europa 
occidental, es decir el corazón de Francia (Borgoña), Inglaterra, la penín-
sula ibérica, los territorios ribereños del Rin Alemania y el norte de Italia 
hasta Milán. Su aparición se hace manifiesta bruscamente con la aparición 
de instituciones nuevas que van a ser franquicias en el futuro de la cultu-
ra occidental. Los pensadores vigilantes más conspicuos han hecho todos 
profesión de fe sobre lo que podemos considerar un axioma de la filosofía 
vigilante: el principio de identidad aristotélica. Se trata de la idea de que no 
se puede ser A y B al mismo tiempo ni estar en dos sitios a la vez. Ello es 
todo un dogma y este principio ha sido asumido por todo el pensamiento 
occidental. Es como la clave que ha articulado la sociedad vigilante. Y lo es 
así en todas las ramas del pensar. Tommaso d’Aquino (1225-1274) y Thomas 
Hobbes (1588-1679) son sus veladores prototípicos. La vigilancia será el éter 
de la atmósfera de las sociedades vigilantes. En palabras contemporáneas de 
Michael Walzer: watchfulness (Roiz, 2016: 2). 

En el siglo veintiuno el Estado se muestra a favor de una sociedad que 
podemos llamar vigilante. Quizá mejor debamos decir que fue necesario 
preparar una sociedad vigilante para luego establecer el estado occidental. 
Esta sociedad se caracteriza por varios puntos centrales que se ejercen como 
axiomas: (i) la vida es una guerra incesante, una lucha continua, vivir es 
prepararse para la lucha; (ii) el saber es poder y por ello la pedagogía y sus 
instituciones caen inevitablemente en el campo de lo político y sus pugnas; 
(iii) lo esencial de la vida es el tiempo de vigilia, la letargia es asociada a pér-
dida de vida y directamente considerada tiempo flojo, necesaria en un mí-
nimo, pero a todos los demás efectos improductivo; (iv) el tiempo histórico 
y la acción humana están sometidos al principio de identidad aristotélico, la 

Roiz describe los rasgos de la sociedad vigilante de la siguiente manera:
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Surge (...) la sociedad criolla, dependiente de España pero cada vez más au-
tónoma. Nueva España es creadora original en la arquitectura, en el arte de 
gobernar, en la poesía, en el urbanismo, en la cocina, en las creencias. A finales 
del siglo XVII nace un proyecto nacional, el primero de México; hacer de la 
Nueva España una España otra, el Imperio de la América Septentrional. Es un 
reflejo doble de Roma y de México —Tenochtitlan: la herencia latina y la in-
dígena. En ese proyecto los jesuitas tuvieron una participación cardinal. Pero 
la independencia — que es, simultáneamente, desmembramiento del imperio 
español y nacimiento de otra sociedad-significa el fin de la sociedad criolla 
(Paz, 1979: 33).

Vemos con claridad que la sociedad vigilante aparece como un elemento que sumado al territo-
rio y a un conjunto de normas constitucionales que dan paso a la creación del Estado, franquicia 
europea que adquiere el continente americano con tres centurias de colonia. Así, en el siglo die-
ciocho en Norteamérica y en los inicios del siglo diecinueve en Hispanoamérica, se implantará la 
versión de lo que será el Estado contemporáneo al otro lado del Atlántico. Sin embargo, la sociedad 
que le da origen nace en el siglo diecisiete. Al respeto Octavio Paz (1914-1998) afirma:

Durante este proceso de creación institucional, la democracia ha sido un elemento incorporado 
a los actos fundacionales de la creación constitucional. Las primeras experiencias de participación 
cívica en procesos constitucionales en nuestra América están en Venezuela (1811), México (1812) 
y Argentina (1813) con las primeras evidencias documentales de su proceso constitucional. Son 
por ello las más longevas de Hispanoamérica, sin que esto haya significado un avance suficiente-
mente esperanzador. El Estado está sufriendo cambios importantes, la sociedad ve que las nuevas 
tecnologías y los novedosos aprendizajes significan cambios constantes y direcciones erráticas, di-
námicas que condicionan y distorsionan la comprensión de lo público que se requiere para iniciar 
tareas congruentes y sensatas; pues lo cierto son los contrastes con que aparece la inestabilidad de 
la región, la amenaza constante de las redes de narcotráfico, el lento crecimiento económico que 
se traduce en mayor pobreza y escasas oportunidades para la satisfacción de necesidades sociales, 
la corrupción y la impunidad y la creciente dependencia científico-tecnológica, a la que se suma el 
deterioro del ambiente, la pauperización de vastas regiones y los esfuerzos aislados de las instituciones 
públicas por impulsar nuevos conocimientos. 

Javier Roiz nos aporta un conjunto de conceptos que en estricto rigor no pretenden definir, 
tampoco concluir; no se trata de confiar la vida a las soluciones finales, tampoco pensar que el 
conocimiento es poder que cede a las tentaciones de dominación y omnipresencia. Antes bien, pro-
pone dejar abiertos los caminos para una tarea política libre, pacífica, tolerante, inclusiva y que sea 
el basamento para una toma de decisiones que construya una nueva ciudadanía. Hacer expedito 
el tránsito social por los nuevos carriles donde transite el Estado, en esta parte continental donde 
nuestros países comparten historia, idioma, religión y similares protagonistas de la construcción 
histórica bajo los signos de la liberación colonial, la independencia y un posible proyecto para 
pensar América Latina, fincado en sus propias fortalezas. 

vida fluye siempre hacia adelante, e inconfesadamente más pronto o más tarde 
hacia abajo; y (v) la verdadera solución de un problema ha de ser siempre una 
solución final (Roiz, 2013: 139). 
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La obra de Javier Roiz bien puede sumar otros esfuerzos ya considerables, sin pretender conver-
tir esta propuesta en una vertiente ideológica, pues tendría que tener un conjunto de principios 
para explicar el mundo y luego vendría la tentación de un programa de acciones encaminadas a 
cambiarlo. Más bien, a mi modesto entender — quizás modesto en demasía —, se trata primero 
de comprender el alcance de la propuesta que es producto de sus investigaciones. En ella, Roiz 
nos muestra que este esfuerzo significa un reconocimiento del saber teórico de la tradición 
política europea para abonar el nacimiento de algo que pueda ser significativo para la realidad 
cambiante de Latinoamérica; se trata de contribuir a forjar un pensamiento propio, pacífico, más 
libre y cívico, al tiempo que se acepta convivir y dialogar con otras visiones con las que no se tienen 
afinidades o puntos de contacto.            

 Descubrir y proponer un conocimiento que vaya de las categorías a los indicadores (González 
Casanova, 1970: 16); esto es, poner el acento puntual en palabras significativas, en conceptos que 
permitan descubrir la capacidad interior para nombrar, imaginar, recrear, inventar y, si se quiere, 
describir y descubrir los impulsos y orientaciones de una sociedad cambiante, pero permanente 
en el interior del ciudadano, fiel a su naturaleza y capacidades y protagonista en la legitimidad de 
la ingeniería pública. Esta ingeniería pública es tan novedosa como necesaria, ya sea como Nueva 
Gestión Pública (NGP), que hoy ve el Estado como una entidad política que representa y ejerce 
el poder legal tanto para conservar el equilibrio armónico de una sociedad como para orientar, 
dirigir e instrumentar un destino colectivo (Miklos, 2015: 11); o ya sea en el diseño de políticas 
públicas o en la utilización de las nuevas tecnologías para tratar volúmenes de información con 
significado.

Sociedad vigilante y soberanía en la creación-ficción del Estado en América 

Aquí sugiero que las investigaciones de la aparición de la sociedad vigilante y sus características 
permiten pavimentar un camino paralelo al de la sociedad que afirma el concepto de soberanía 
popular en América Latina, gracias a la ficción de la norma fundante del proceso constitucional 
que da origen al Estado. Dadas las particulares circunstancias de la América nuestra, sus caracte-
rísticas son propias y los resultados han sido distintos, dispares. Un elemento central sin el cual no 
sería posible esta aproximación es el lenguaje, que simbólicamente inventa y nombra la realidad 
institucional, le da soporte y legitimidad. Al tener el cuidado de seguir la evolución del concepto de 
soberanía, vemos que este aparece unido a la imagen y a las facultades de quien ostenta un poder 
no discutido: el soberano. Jean Bodin (1530-1596) afirma que la soberanía es el poder absoluto y 
perpetuo de una república. El concepto soberanía es el tema principal de una república, en el que 
“ningún jurisconsulto ni filósofo político la ha difundido todavía” (Bodin, 1997: 120), aunque 
para la realidad de la época, habrá que matizar algunas limitaciones impuestas a la idea del poder 
absoluto y perpetuo. Con todas las salvedades expuestas por Bodin, el poder soberano se define por 
quien lo ejerce, pero debe tener presente la ley de Dios como un orden moral superior, el derecho 
a adquirir propiedades y darse un patrimonio, la preservación de la familia y debe sujetarse a las 
convenciones justas y razonables. En el capítulo que trata de la soberanía, Bodin ejemplifica y 
abunda los alcances del soberano reconocido: 
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Cuando muere el rey de Tartaria, el príncipe y el pueblo, a quienes corresponde 
el derecho de elección, designan entre los parientes del difunto, al que mejor 
les parece, con tal que sea su hijo o sobrino. Lo hacen sentar entonces sobre un 
trono de oro y le dicen estas palabras: te suplicamos, consentimos y sugerimos, que 
reines sobre nosotros. El rey responde: Si quieren eso de mí, es preciso que estéis 
dispuestos a hacer lo que yo os mande, que el que yo ordene matar sea muerto in-
continenti y sin dilación, y que todo el reino me sea remitido y consolidado en mis 
manos. El pueblo responde: Así sea, y a continuación el rey agrega: la palabra de 
mi boca sea la espada, y todo el pueblo aplaude (Bodin, 1997: 24).

Las ficciones jurídicas son construcciones ideales que se hacen en las normas 
de derecho, a las que se les asigna un valor hipotético o instrumental, debido 
a su aptitud para facilitar una concepción jurídica o para provocar una reali-
dad deseada e inexistente, considerada preferible a la actual y con la finalidad 
de facilitar la aplicación de los preceptos jurídicos” (Diccionario Jurídico 
Mexicano, 1983: 1440). 

La soberanía en el siglo diecinueve en el marco de la filosofía liberal y en estos territorios de 
novedad fundacional se materializa y encarna en el pueblo, los ciudadanos, la nación; todos vivos 
y ejerciendo derechos, tengan conocimiento de ello o no, con información e intereses distintos y 
constantes. He aquí como, por primera vez, la ficción jurídica permite un procedimiento tal que 
por ministerio de ley se toma por verdadero algo que carece de existencia para fundar un derecho; 
de esta manera, deja de ser imaginación que crea ficciones “obligatorias de creer” so pena de violen-
tar la ley y pasa a ser creadora de la realidad jurídica y de un sistema de normas superior y coactivo.  
Se denomina ficción jurídica o legal al procedimiento de la técnica jurídica mediante el cual se 
toma por verdadero algo que no existe, o que podría existir, pero se desconoce, para fundamentar 
en él un derecho, que deja de ser ficción para conformar una realidad jurídica. Para Rafael de Pina 
y Rafael de Pina Vara la ficción legal es una prescripción que atribuye a una situación inexistente 
(ficticia) — no obstante, la existencia de otra que debería ser   considerada — otorgándole la eficacia 
de los efectos jurídicos que tendría si existiera (Pina y Pina Vara, 1998: 270). Esto es,

En un interesante estudio sobre la norma fundante como ficción jurídica, se razona la ficción 
como una construcción cognitiva, que se opone a la realidad percibida, misma que se pretende 
conocer (Soriano Dávila, 2007: 257). 

El concepto de reificación (Soriano Dávila, 2007: 232) planteado desde la sociología del conoci-
miento aporta los elementos con los que la autora afirma que es factible fundar la construcción 
social de la realidad. Del documento de Sonia Amalia Soriano tomo tres elementos fundamentales: 
1) el concepto de reificación, 2) la legitimidad y 3) el lenguaje en la creación de la ficción jurídica 
de la norma fundante, que da origen al Estado. Se destaca que estos elementos — norma fundante 
y legitimación — se aplican a los distintos modelos de Constitución, según los criterios expuestos 
por Paolo Camanducci (2007: 39-53): a) Modelo axiológico de la Constitución como orden; 
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b) Modelo descriptivo de Constitución como orden; c) Modelo descriptivo de Constitución como 
norma; y d) Modelo axiológico de la Constitución como norma. Los cuatro modelos compar-
ten el fundamento establecido por Hans Kelsen (1881-1973), esto es, la norma fundante a que 
nos referimos, en su teoría general de las normas así, la Grundnorm resulta ser una ficción, con 
las delimitaciones propias del ámbito jurídico (Camanducci, 2007: 259).		
		

Así, “la constitución de un Estado no encontrará como fundamento la constitución positiva 
anterior, puesto que la autorización en dicha constitución anterior para crear una nueva implica 
su propia negación y falta de supremacía, necesaria para que sea base del orden jurídico, situación 
que en general no acontece” (Camanducci, 2007: 265). Por ello, la norma supuesta a la que se re-
fiere Kelsen es la norma primera, la norma base, que no es norma positiva sino norma supuesta, 
ya que no existe un acto de voluntad real sino del pensamiento. La diferencia entre estas dos está 
en que el sentido de la norma que deriva de un acto de voluntad es un enunciado y el que deriva 
del pensamiento es un deber, en cuanto a la voluntad de dirigir la conducta. Este ejercicio lleva a 
explicitar el papel que tiene la Grundnorm: “La constitución jurídico-positiva tiene su origen en la 
circunstancia histórica, de acuerdo a cada contexto, y deviene de la voluntad de una persona o un 
grupo de ellas, que se legitiman estableciendo un poder constituyente que origina al Estado, que a 
su vez encuentra su justificación en la norma fundante, una ficción” (Camanducci, 2007: 269). A 
partir de entonces, en cada momento fundacional que crea el Estado, la sociedad acepta la vigilia 
permanente, un sistema de alerta constante, imprescriptible, en todo tiempo, las 24 horas del día, 
los 7 días de la semana. Así lo establece la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
de manera reiterada. En el Título Segundo, Capítulo I: De la Soberanía Nacional y de la Forma 
de Gobierno, artículo 39, se dice: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en 
el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo 
tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” (énfasis 
añadido).

El pueblo es el soberano, por lo tanto, el pueblo está integrado por ciudadanos y en ellos radica 
esa condición de la vigilia, de estar en continua alerta, sin descanso. Como se ha registrado en la 
historia, las grandes asonadas y rebeliones son por la noche, cuando el mundo interior de los ciu-
dadanos puede conciliar el sueño pacífico. Hidalgo tocó las campanas de la parroquia de Dolores 
en Guanajuato, para convocar al pueblo a rebelarse contra la autoridad virreinal; los motivos y 
extravíos no han causado mella en la imagen que la memoria colectiva tiene del caudillo como 
Padre de la Patria, que se puso en pie de lucha sin saber qué camino elegir y emprendió esa gran 
aventura para abolir la esclavitud y declarar a México como nación independiente. Del mismo 
artículo 39 en comento, se establecen las bases de la legitimidad política, que radica en el pueblo. 
Un pueblo que tiene que estar atento al cumplimiento de la ley, a la renovación del poder público. 
Todo poder político — no acepta términos intermedios ni equívocos posibles — tiene su origen 
en la soberanía del pueblo. 

Por lo tanto, el pueblo es el responsable directo de su ejercicio. No puede permitirse, entonces, 
un momento de descanso para cerrar los ojos; si los cierra deja de ver y dado que a través de la per-
cepción se forma el juicio y lo razonable, esta dependencia aristotélica y calvinista opera de manera 
continuada y permanente. Todo poder público debe actuar conforme al beneficio del pueblo, por lo 
que el poder público debe estar bien informado de lo que el pueblo demanda y necesita todos los 
días. El poder público tiene la obligación de estar alerta, atento, informado, preparado. ¿Cuántas 
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leyes se aprueban al amanecer, antes de que el ciudadano despierte? ¿Cómo se establece la eficacia 
legislativa, entre las demandas de control y regulación y las leyes que se aprueban? La soberanía 
popular puede cambiar la forma de gobierno, una de las ilusiones revolucionarias y jacobinas más 
acendradas pero impracticables. Ya que se han encargado de poner requisitos y papel sellado a 
horas de oficinas para poder acordar un movimiento que altere la forma de gobierno. La única 
manera posible, probable y acreditable es en la vigilia, “amaneciendo iremos marchando todos 
hacia las urnas”, teniendo buenos contadores, escrutadores y quien vigile las elecciones. Se acep-
tan los ojos del mundo en cada elección, observadores se llaman, y asumen la tarea de formular 
denuncias ante la autoridad electoral o por la fuerza de las redes sociales, sin mayor trámite que 
tener encendido el teléfono celular.

Otro elemento de la Constitución política mexicana en su artículo 39 es que la soberanía del 
pueblo es inalienable, es decir, el pueblo no la puede perder nunca2. La Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, establece en su Artículo 5 lo siguiente:

La soberanía reside intransferiblemente en el pueblo, quien la ejerce direc-
tamente en la forma prevista en esta Constitución y en la ley, e indirecta-
mente, mediante el sufragio, por los órganos que ejercen el Poder Público. 
Los órganos del Estado emanan de la soberanía popular y a ella están 
sometidos (énfasis añadido).

La soberanía reside exclusivamente en el pueblo, de quien emanan todos 
los poderes, los cuales ejerce por medio de sus representantes o en for-
ma directa, en los términos que establecen esta Constitución y las leyes  
(énfasis añadido). 

La soberanía de la Nación dominicana, Estado libre e independiente de todo 
poder extranjero, es inviolable. Ninguno de los poderes públicos organizados 
por la presente Constitución puede realizar o permitir la realización de actos 
que constituyan una intervención directa o indirecta en los asuntos internos o 
externos de la República Dominicana o una injerencia que atente contra la per-
sonalidad e integridad del Estado y de los atributos que se le reconocen y con-
sagran en esta Constitución. El principio de la no intervención constituye una 
norma invariable de la política internacional dominicana (énfasis añadido).

En la Constitución de la República Dominicana en su artículo 2.- Soberanía popular, se dice:

Y en su artículo 3.-Inviolabilidad de la soberanía y principio de no intervención, señala:

2 Inalienabilis: que no se puede enajenar.
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Y, sin embargo, el poder, la justicia y el Estado, los vemos solo cuando percibimos su fuerza, o 
por lo que no son. Octavio Paz así leía esta realidad:

La pregunta acerca de la naturaleza del Estado del siglo veinte sigue sin res-
puesta. Autor de los prodigios, crímenes, maravillas y calamidades de los 
últimos setenta años, el Estado — no el proletariado ni la burguesía — ha 
sido y es el personaje de nuestro siglo. Su realidad es enorme.  Lo es tanto 
que parece irreal: está en todas partes y no tiene rostro. No sabemos qué es 
ni quién es (Paz, 1979: 10)3.

(i)  El Virreinato de la Nueva España: lo que hoy día serían los territorios de 
México; parte de EE. UU.: Alta California, Nuevo México, Texas, Luisiana 
y las Floridas; Centroamérica; islas del Caribe; y los enclaves españoles de 
Asia y Oceanía. Dentro de este Virreinato tenían cierta autonomía la Capi-
tanía General de Cuba, la Capitanía General de Guatemala y la Capitanía 
General de Puerto Rico. 
(ii)  El Virreinato de Nueva Granada: aproximadamente lo que hoy día sería 
Panamá, Colombia, Ecuador y Venezuela. La Capitanía General de Vene-
zuela es separada del Virreinato de Nueva Granada a partir de la década de 
1770.
(iii)  El Virreinato del Perú: inicialmente con la ley de 1542 comprendía gran 
parte del territorio sudamericano y el istmo de Panamá; en 1800 era aproxi-
madamente los actuales territorios de Perú y Bolivia. 
(iv)  El Virreinato del Río de la Plata: nacido de una escisión del Virreinato 
del Perú hacia 1777, era lo que hoy día sería Argentina, Uruguay, Paraguay, 
así como partes de Bolivia, del Sur de Brasil y del Sureste de Perú. 
(v)  El Reino de Brasil: el actual Brasil fue colonia portuguesa desde 1500 
hasta 1808, cuando se convirtió en Reino de Brasil al establecer el Rey Juan 
VI de Portugal la capital del Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarve en 
Rio de Janeiro (Juan, 2013).

El Estado en Iberoamérica y las primeras universidades 

El Estado como institución política, además del territorio y la población, surge desde finales del 
siglo dieciocho (1780) a mediados del diecinueve (1850) en América Latina y el Caribe. Del Río 
Bravo a la Patagonia se va instalando un tipo de sociedad, la criolla, en la que se da la convivencia 
subordinada de las minorías negra y mulata con una clase dirigente en su mayoría española. En 
ella había alrededor de trece millones de seres humanos bajo la representación y administración 
de la Corona española y de Portugal. 

Así se consolidan diversos virreinatos:

3  Octavio Paz se refiere a los primeros setenta años del Estado Mexicano del siglo XX. Véase Paz (1979).

La situación política europea a finales del siglo dieciocho favorece el proceso de independencia 
de América Latina. Los principales hechos conocidos y de fácil consulta son, sin que su enumera-
ción signifique una prioridad, el llamado movimiento de la Ilustración en Europa, que inspiró las 



ARTÍCULO

Vol. 1 Nº. 2.  Julio-Diciembre, 2017         ISSN:2538-9645.
PP: 207 - 223

217

El primer ejemplo mexicano de falsificación histórica es el de Izcóatl que, 
aconsejado por Tlacaelel, consejero del Tlatoani ordenó la destrucción de 
los códices y las antigüedades toltecas, con el objeto de “ratificar la historia” 
a favor de las pretensiones aztecas. Sobre esta mentira se edificó la teología 
política de los mexicas.  A esta mentira inicial han sucedido otras y todas 
animadas por el mismo propósito: la justificación del dominio político de 
este o aquel grupo. Nueva España comienza con dos quemas célebres, ambas 

primeras críticas hacia la monarquía española por parte de los criollos, la rebelión de las 
colonias británicas de Norteamérica, que proclamaron en 1776 su Independencia dando 
origen a los Estados Unidos de América y la Revolución francesa de 1789, que proclamó 
los principios de la libertad, la igualdad y el derecho a resistir a la opresión o abuso de autoridad 
monárquica (Juan, 2013).

Estas ideas fueron asimiladas por muchos criollos, que vivieron la Revolución en Francia en 
primera persona (un buen ejemplo es el venezolano Francisco de Miranda) y que luego las ex-
tendieron en América. Por otra parte, la España peninsular estaba inmersa en su Guerra de la 
Independencia (1808-1814) contra el Imperio de Napoleón, que había invadido Portugal y pre-
tendía dominar España tras las abdicaciones de Bayona. En este contexto, el poder de España se 
concentró en el pueblo y la representación oficial la ostentaban solo el Consejo de Regencia y las 
Cortes de Cádiz (Juan, 2013).

Los proyectos ideológicos, religiosos, culturales y constitucionales provenientes principalmente 
de estos movimientos influyeron grandemente en el constitucionalismo que nacería en la Amé-
rica allende el Atlántico. En ausencia del rey de España, en América se organizaron estructuras 
políticas y administrativas en las principales ciudades entre 1808-1810 y surgieron los caudillos 
libertadores en Perú (Pedro Domingo Murillo, mayo de 1808); en Chile (Mateo Toro y Bernardo 
O’Higgins); y en México (Miguel Hidalgo, septiembre de 1810), por mencionar algunos (Juan, 2013).

Así, tanto los movimientos independentistas como el primer estatuto constitucional de inde-
pendencia va creciendo a partir de Haití en 1804, Venezuela en 1811, Argentina en 1813 o México 
en 1812, por su participación en las Cortes de Cádiz de 1812, cuyo estatuto tuvo relativa vigencia 
en México (Barragán, 2012: 388)4. Por otra parte, tengamos presente que el alimento intelectual 
de las sociedades que prenden su sistema de alarma permanente y pierden el sueño reparador está 
en las Universidades. Bajo la idea de animar el bautismo, estaba la construcción de saberes, en 
algunos casos la protección de las lenguas naturales y la implantación de la nueva lengua, que sería 
un motivo de escuchar y decir, de hablar y escribir. Esto no escondió acciones de barbarie contra 
la cultura como con la falsificación histórica. Así lo narra Octavio Paz:

4 El autor sostiene que por su efectiva vigencia durante los períodos en que la sostuvieron las Cortes de Cádiz, esto es, hasta an-
tes de la llegada de don Fernando VII a Valencia en 1814; y su vigencia durante los años de 1820 y 1821 en que fue nuevamente 
jurada en España; y, desde luego, por sus méritos intrínsecos, dicha Constitución fue declarada como constitución provisional 
por las autoridades mexicanas de esa primera etapa de nuestra independencia, así como hacia el interior de cada uno de los 
19 Estados miembros de la Federación mexicana, formalizada mediante la firma de su Acta constitutiva del día 31 de enero de 
1824, en todo aquello que no se opusiera al estado de cosas que se iban creando.
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Sin embargo, las Universidades florecieron en América bajo los auspicios de la Corona, la Iglesia 
y la riqueza del territorio. En México, la Real y Pontificia Universidad de México data de 1551, la 
Universidad Francisco Javier (Yucatán) de 1624, la Real y Literaria Universidad de Guadalajara es 
de 1791 y la Universidad Literaria y Pontificia de Chiapas es de 1826. En Argentina, la Universidad 
Nacional de Córdoba es de 1813, la Universidad de Buenos Aires de 1821 y la Universidad del 
Río de la Plata de 1890. En Bolivia, destacan la Universidad Mayor San Francisco Xavier, de 1624; 
la Universidad Mayo, que es de 1830; y la Universidad Mayor de San Marcos, que es también del 
mismo año de la de México, 1551. También cabe mencionar la de la Habana, que data de 1728.

Más allá de la necesidad de proveer localmente la instrucción de los novicios de las órdenes 
religiosas que acompañaron a los conquistadores, las universidades estaban destinadas a consolidar 
un conjunto de saberes que darían soporte a la naciente sociedad criolla, alejada del concepto 
de nación. Pérez Vejo (2010) asume esta visión de la construcción de nación sin protagonismo 
político alguno:

Se ponían así las bases de un nuevo paradigma sobre la nación en 
el que ésta aparecía como un sujeto político reciente, no más allá 
del siglo XVIII, y cuyas relaciones con el Estado eran justamente las 
contrarias de las que había venido afirmando el pensamiento na-
cionalista y que los historiadores habían hecho suyas, no eran las 
naciones quienes construían los Estados sino los Estados quienes 
inventaban las naciones (Pérez Vejo, 2010: 33).

obras de dos obispos que eran, significativamente, dos intelectuales, 
dos ideólogos: Juan de Zumárraga y Diego de Landa. Uno ordenó la 
destrucción de los códices y antigüedades de los mexicanos y otro la 
de los mayas. Así se quiso extirpar (y en parte se logró) la memoria 
de la civilización prehispánica en la mente de los vencidos. Fue un 
verdadero asesinato espiritual (Paz, 1979: 12).

El Constitucionalismo latinoamericano

Ciertamente hay Estados nacionales que no tienen Constitución escrita como Inglaterra, Nueva 
Zelanda o Israel; sin embargo, tienen una gran tradición constitucional formada por un conjunto 
de diversos textos históricos: estatutos, resoluciones y principios. Asumimos que los Estados na-
cionales que sí la tienen, es porque confían en una convocatoria válida de carácter general no solo 
para los convocados, y en otro momento prodigioso, al que llamo deliberativo fundante, que cons-
truye acuerdos por consenso o por el voto de mayorías, dotado de un poder general y suficiente 
para imponer a los ciudadanos de un territorio determinado un conjunto de normas escritas de 
carácter general y obligatorio a partir de una norma fundante. El reiterado apego a estos procedi-
mientos y prácticas que tienen la Constitución como norma suprema forman una tradición que 
asume el nombre de Constitucionalismo. Luego, cada tradición asume como predominante un 
cuerpo doctrinario, estableciendo un acento específico e identitario. 

Las Constituciones suelen establecer principios normativos de la organización política y jurídica 
en una ley superior a las demás aplicables en su territorio, al tiempo que establece los límites del 
ejercicio del poder, así como los derechos y garantías de los ciudadanos. Cada Constitución es 
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resultado de sus propias circunstancias, esto es, la suma de decisiones significativas que en cada 
momento se han tomado al amparo de su vigencia.

Se trata de seguir abonando la tierra antes de sembrar, no se trata de conclusiones definitivas sino 
provisorias, no se trata de amenazar el presente con una decisión final, sino de seguir abriendo ca-
minos para volver al debate y a documentar lo que está sucediendo de la manera más clara posible. 
Recuperar la idea de la Carta Fundamental en nuestra vida cotidiana, su historia como experiencia 
vivida y convocar los esfuerzos de unidad que reclaman las nuevas circunstancias de países que 
como México enfrentan retos inéditos en el siglo veintiuno. Así, el constitucionalismo latinoame-
ricano tiene avances poco significativos al cerrar el siglo veinte y los primeros años del presente 
siglo. Las creaciones y reformas constitucionales que se dan en Colombia (1991), Argentina 
y República Dominicana (1994), Venezuela (2009), Cuba (2002), Ecuador (2008) o Bolivia 
(2009) son el motivo para hablar de un nuevo constitucionalismo. Afirma Roberto Gargarella: “Se 
da un cierto equivoco sobre los tales textos, que nos lleva a elogiarlos por aspectos en los que ellos 
fallan, y a desconfiar de los mismos a partir de otros rasgos que son merecedores, en cambio, de 
alguna cuidada esperanza” (Gargarella, 2014).

 De manera breve: (i) No hay novedades en el “nuevo constitucionalismo” ya que no introduce no-
vedades relevantes en relación con el antiguo constitucionalismo, el fundante, con más de doscientos 
años. (ii) Las modificaciones significativas están relacionadas con la institución presidencial y las 
bases de legitimidad para la reelección o formas duras (contención militar de la inconformidad 
social y popular como en Venezuela) de permanecer en el poder o de interrumpirlo mediante 
fórmulas blandas (interrupción del mandato por mandato de ley, como el caso de Brasil). (iii) El 
pacto liberal — conservador que se extendió en Latinoamérica desde mediados del siglo diecinue-
ve-afirma Gargarella — se expresó en Constituciones restrictivas en materia de derechos políticos, 
hostiles a la participación cívica, desatentas frente a la cuestión social. Constituciones que terri-
torialmente concentraron el poder en un “centro” mientras que, políticamente, centraron la auto-
ridad en un Poder Ejecutivo especialmente poderoso (Gargarella, 2014). (iv) Las Constituciones 
por lo general reprodujeron el sistema de pesos y contrapesos de la Constitución Norteamérica, 
pero tratándose del poder ejecutivo, buscaron apoyarse en el modelo autoritario napoleónico; el 
caso más familiar y cercano es el de la Constitución de Chile de 1833 (ejemplo típico del pri-
mer constitucionalismo autoritario de la región, pero también, sinónimo de estabilidad política) 
(Gargarella, 2014). (v) A partir de la Revolución mexicana que incluyó el capítulo del asesinado 
del Presidente Madero y el movimiento constitucionalista de Venustiano Carranza, donde queda 
claramente utilizada la ficción jurídica de la norma fundante para convocar a un Constituyente 
que da origen a la Constitución de 1917 y al Estado Mexicano Moderno, la inclusión de derechos 
sociales se convierte en una vanguardia para América Latina y el mundo, incorporando, además 
de los derechos sociales, los económicos y culturales. (vi) Sin embargo, el contraste es significa-
tivo: por una parte las estructuras constitucionales dominantes de América Latina provienen de la 
tradición aprendida de Europa y Norteamérica de los siglos dieciocho y diecinueve, sin embargo 
Estados como Venezuela, su sistema político y la operación del Estado contradice las declaraciones 
constitucionales y sociales dadas en el siglo veintiuno5.
5 V.gr. La realidad política de Venezuela contradice lo declarado en su Constitución en el Artículo 1º: “Venezuela se declara 
República Bolivariana, irrevocablemente libre e independiente y fundamenta su patrimonio moral y sus valores de libertad, 
igualdad, justicia y paz internacional, en la doctrina de Simón Bolívar, el Libertador. Son derechos irrenunciables de la Nación 
la independencia, la libertad, la soberanía, la inmunidad, la integridad territorial y la autodeterminación nacional” (énfasis 
añadido).
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El descubrimiento del mundo interior del ciudadano y la democracia

El mundo interior del ciudadano ha sido para muchos lectores como mi persona un reto y una 
innovación en la manera de enfocar y acercarme al pensamiento freudiano y a la contribución que 
los trabajos del padre del psicoanálisis hacen a la teoría política. La primera vez que tuve contacto 
con el pensamiento de Javier Roiz y con la introducción al “viejo maestro” austriaco de origen 
judío6, la sorpresa se unió a la exigencia de reflexiones mejores y continuadas sobre cómo nos ha 
llegado a América la obra de Freud.

La primera vez que llega el psicoanálisis a los Estados Unidos de Norteamérica es en septiembre 
de 1909, gracias a la invitación que la Universidad Clark de la ciudad de Boston hace al Dr. Sigmund 
Freud (1856-1939) — y a Carl Jung (1875-1961) —, con motivo de su vigésimo aniversario. En este 
viaje, Freud impartió un ciclo de cinco conferencias. Esta visita y las conferencias que impartió 
— afirma Roberto Castro — se basaron en los temas centrales de su trabajo clínico psicoanalítico 
hasta esos años: los cuadros clínicos y su etiología del inconsciente, el estudio sobre los sueños y 
el papel de la sexualidad inconsciente, todo esto desde la perspectiva y la estructuración de la vida 
del inconsciente mismo (Castro Rodríguez, 2008: 199). Hubo un cierto interés y aceptación por la 
perspectiva del inconsciente en la sintomatología en los cuadros clínicos psicopatológicos, pero la 
moral religiosa imperante manifestó un fuerte rechazo y una descalificación violenta que se expre-
saron en la prensa, así como personajes del mundo intelectual como William James (1842-1910), 
Adolf Meyer (1866-1950) y Franz Boas (1858-1942) entre otros (Castro Rodríguez, 2008: 199). En 
este trabajo, Roberto Castro habla de una segunda ocasión en que Freud habla de la sociedad nor-
teamericana y, particularmente, de su presidente Woodrow Wilson (1856-1924) que se “autonom-
bra salvador de Europa y exige un tratado para asegurar la paz después de la llamada Gran Guerra 
de 1914, da muestras de un pensamiento mágico y delirante, acompañado de rituales y ruegos a un 
dios que no era más que un nombre atribuido a su creencia y fe propia”. En este momento Freud 
realiza algunas observaciones relativas al Estado, la cultura, la idea de civilización y del ciudadano. 
Así “observa que el Estado no es más que el que exige obediencia y sacrificio, el que monopoliza la 
violencia y el derecho de llevar la muerte a los ciudadanos, el que se erige en juez y representante 
de la civilización a la que a su vez destruye”, en tanto que el ciudadano es la medida calculada que 
no sirve más que para satisfacer el placer propio; de lo que se trataría es pues — en sus propias 
palabras — de convertirlo en objeto sexual, apropiarse de su fuerza de trabajo y volverlo un “bien” 
propio entre todos los bienes (Castro Rodríguez, 2008: 202)7.

Pero el diálogo que nos propone Roiz bien aparece como una hoja de ruta que da señales de 
sus preguntas, muestra los territorios de sus investigaciones, nos da noticia de las obras consulta-
das y nos pone en contacto con sus descubrimientos. Así que el Freud que buscamos, el que nos 
descubre el lenguaje militar y político, el que habla de provocaciones que luego se convierten en 
ataques, que caen en el “dominio de la enervación somática que provoca alteraciones severas en 
el gobierno del individuo” (Roiz, 2003: 316), el que nos descubre el territorio de la conciencia, 
las leyes que significan coerción de la voluntad, las fronteras que son defendidas por alteraciones 
o incursiones extrañas, la represión de ideas a las que se arresta o expulsa de la conciencia, las 

6 Fue en 2011, en un Diplomado de Teoría Política, en la Universidad de Salamanca. Posteriormente, con la lectura de su obra 
La recuperación del buen juicio (Roiz, 2003) que incluye un capítulo dedicado a “Un viejo maestro para el futuro: Sigmund 
Freud”.
7 El autor se refiere a Freud, S. De la guerra y muerte y la transitoriedad. Buenos Aires: Amorrortu, t. XIV, pp. 273-313.
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funciones de defensa para dar paso al gobierno del yo, los conflictos psíquicos que atacan el 
cuerpo con síntomas somáticos donde el self está expuesto a disensiones, rebeliones, golpes de es-
tado, guerras civiles, es el Freud dialéctico que frente a las dolencias estudia con detalle la psicosis 
histérica. Donde el ciudadano no puede trazar su propio camino y tampoco defenderse en caso de 
necesidad. Es entonces que el psicoanalista representa tres cosas: 1) aclara confusiones que pro-
ducen miedos innecesarios, 2) es el representante de una concepción más libre o más reflexiva en 
el trato con el paciente, 3) es el confidente más confiable (confidente-confesión) (Roiz, 2003: 310). 
Roiz sugiere reconocer a Freud como el “gran rétor” (Roiz, 2003: 305) o maestro de ciudadanos. 
El primer paso fue:

Poner al paciente tumbado y sin mirarle a él. El que el paciente no se si-
túe frente al terapeuta significa anular la tradición dialéctica moderna, para 
la cual es imprescindible que el avance del conocimiento se haga mediante 
la confrontación de las tesis de una persona con las propias de otro. Y las 
propias del otro no son sino otras tesis, las que sean; en conjunto son las 
anti-tesis (Roiz, 2003: 306). 

Plantear de esta forma el problema de gobierno nos deja ver con claridad 
que lo que llamamos la conciencia — la voluntad para decidir, informada 
por la memoria — viene a significar el poder ejecutivo del gobierno de cada 
uno. Al igual, nuestro pensamiento, esa asamblea de objetos internos que 
diría Melanie Klein, o el diálogo constante del yo y el mí — el dos en uno de 
Sócrates — respondería a lo que el poder legislativo supone para la polis. Por 
último, nuestra capacidad de buen juicio, esa cualidad que cada ciudadano 
ha de conseguir en la experiencia cotidiana, corresponde al poder judicial 
que tan importante es para la salud democrática de la ciudad (Roiz, 2003: 
321-322).

En esta narrativa, nos avisa de la tradición de confrontaciones con la se confiaba la producción 
del saber, que aún recorre los espacios universitarios y cuando llega a la calle se confirma que no 
hay otro camino que el de estar preparados para luchar por lo que se quiere, que el conjunto de sa-
beres que conforman la educación superior han sido por la “luchas del pueblo”, por “los sacrificios 
de doctos maestros”, cocidos en el fragor de las batallas en los sindicatos, en los partidos políticos 
y sus manifestaciones y marchas, en los negocios frente a la voracidad del mercado y sus agentes.

Tal vez el éxito más importante de la vida cívica y de la tradición europea de la política bajo los 
auspicios de la riqueza compartida del pensamiento freudiano sea esta aportación de que cada ciu-
dadano descubra la república que tiene consigo y pueda clarificar las relaciones de sus poderes con 
la razón y el buen juicio para aportar cada día a la difícil democracia de nuestros días. Roiz afirma:

Aproximaciones y lejanías

El Estado como producto de una ingeniería de lo público deja muchas expectativas sociales y 
políticas por cumplir. A riesgo de aparecer como temerario o infundado, encuentro una diferencia 
entre la sociedad vigilante que aparece en el siglo trece y la que surge en América en el siglo dieci-
siete. En América es la decisión política de un caudillo o un cuerpo de iniciadores los que mediante 
la creación de una norma fundante dan paso a la Constitución y a la creación del Estado, y es éste 
el soberana. La teoría política nos aparece sin futuro y conjetural, avasallada por el cambio rápido 
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 El ciudadano del siglo veintiuno tiene momentos de lucidez cívica, porque una parte de su yo 
interior, inconforme, le hace buscar decisiones en lo público y la única opción con la que cuenta en 
lo inmediato es “el derecho al voto” como una decisión libre, interesada y quizás comprometida. 
Sin embargo, luego de optar por un partido o por un candidato llega a la conclusión decepcionante 
de que su decisión no tuvo los resultados políticos ni cívicos que esperaba. Vivimos tiempos en que 
el Estado debe repensarse como ingeniería política y la teoría política parece conformarse con ser 
una fuente de reflexión para acompañar al ciudadano en el camino de cambios orientados por el 
mercado, o intereses poderosos que le impiden construir el carácter de una ciudadanía más libre, 
más democrática, más racional y, si se quiere, más ambiciosa. Esto significa la exigencia de mayor 
claridad sobre lo deseable, lo posible y lo probable. La opción de las izquierdas o del liberalismo 
con todas sus opciones y novedades solo lleva al pensamiento único o a la solución final. Podemos 
identificar rasgos esquizoides en los líderes que no pueden ser coherentes y se muestran incapaces 
de construir un discurso confiable para el ciudadano. 

Quizás por ello la democracia en México y en América Latina, tal vez en el mundo, es una 
conciencia de estar solo, la democracia habla de soledades con oportunidades y coyunturas. 
Javier Roiz habla de laberintos, y otros autores como Jorge Luis Borges (1899-1986) u Octavio 
Paz, quizás porque una riqueza importante, original y propia de Hispanoamérica es su literatura, 
sus artistas y ensayistas. En lo que me parece congruente el discurso es en la invitación a convocar 
esfuerzos para mejorar los mecanismos para que la democracia le dé un soporte de legitimidad y 
credibilidad a la ingeniería pública. Vayamos al encuentro de más y nuevas reflexiones, como las 
que nos regala este pensador e investigador de una nueva teoría de lo público, en la medida en que 
intentemos la recuperación del buen juicio, ya que:

Transformar la polis o el estado, es por tanto tocar en el interior de las cabe-
zas de los ciudadanos (…) que caiga el muro de Berlín o se desmantelen las 
fronteras nacionales en la Unión Europea implica tocar en el interior de la 
mente y los afectos de los súbditos.  Inversamente, tocar la educación política 
implica una acción pública de largo alcance e inmediata trascendencia. En 
este aspecto los tiranos y los golpistas han demostrado una sabiduría plástica 
muy superior a la de muchos estudiosos (Roiz, 2003: 329).

que crea la soberanía, la nación y posteriormente la declaratoria de Soberanía nacional o nación 
y constante, incapaz de afirmar sobre lo permanente. Se vive entre la angustia de la espera y la 
incertidumbre de lo no esperado. El ciudadano tiene poco menos que una parcela reducida para 
gobernar su vida, pues muchas partes de ella le son desconocidas cuando no ignoradas, a ello se 
suma la decepción del gobierno del mundo que le es poco claro y de muchas confusiones.

Hay todo un mundo por descubrir más allá de la capacidad de inventio que permite la ficción  
jurídica, el lenguaje para crear una norma fundante, creadora de un edificio jurídico, de la sobera-
nía, del Estado y sus instituciones y de la nación misma.
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El análisis de las políticas públicas: de 
pilar gótico a arte retórico

Resumen

Se exploran las relaciones existentes en-
tre el arte gótico, el desarrollo de la ciencia 
de gobierno y la construcción del Estado. 
Argumenta que la ciencia de gobierno se 
ha desarrollado, desde sus inicios en el si-
glo doce hasta prácticamente hoy en día, en 
concordancia con los principios escolásticos 
que aplicaron los arquitectos góticos para sus 
monumentales construcciones. Por ello, el 
análisis de políticas públicas tiende a funcio-
nar como una herramienta de legitimación 
del Estado. Se concluye considerando que la 
recuperación del arte retórico por el análisis 
de políticas permitiría ofrecer herramientas 
para construir instituciones políticas más 
democráticas.

Palabras clave: Estado, políticas públicas, 
razón, escolástica.

Abstract

The following paper explores the rela-
tionships between Gothic art, the develop-
ment of the science of government and the 
construction of the State. It argues that the 
science of government has been developed, 
from the beginning of the twelfth century 
until today, in accordance with the scholastic 
principles applied by the Gothic architects 
for their monumental constructions. For this 
reason, the analysis of public policies tends 
to function as a tool to legitimize the State. 
It concludes that the recovery of rhetorical 
art by the policy analysis would offer tools 
for building more democratic political 
institutions.
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“La profecía se ha vuelto un elemento esencial 
de la nueva técnica de gobierno.” 

Ernst Cassirer (1993 [1946]: 390).

Tal como le señala Ernst H. Gombrich (1909-2001) en su famosa Historia del arte, penetrar en 
una catedral gótica proporciona “una experiencia inolvidable” por sus “vastos interiores cuyas di-
mensiones parecen empequeñecer todo lo simplemente humano” (Gombrich, 1997: 188). Prosigue 
el autor indicando que la erección de las catedrales góticas permitió hacer “descend(er) del cielo a 
la tierra” la “Jerusalén celestial, con sus puertas de perlas, sus joyas inapreciables, sus calles de oro 
puro y vidrio transparente (Apocalipsis 21)” (Gombrich, 1997: 188). El desarrollo del estilo gótico 
durante los siglos doce-trece2 coincide, tal como lo expresa reiteradamente Javier Roiz en sus textos 
(p. e. Roiz, 2013: 139-140; y 2016), con el arribo, geográficamente situado en el “centro y norte de 
Francia, Inglaterra, los territorios del Rin, el norte de Italia hasta Milán y la península ibérica”, de 
una “sociedad vigilante” que se consolidará y expandirá como la más exitosa de las franquicias, 
mediante la creación de instituciones universitarias y la edificación progresiva de instituciones de 
tipo estatal caracterizadas por un proceso de concentración de poder (Roiz, 2013: 19). 

El paralelismo espacio-temporal entre el desarrollo de la filosofía escolástica, el arte gótico, la 
creación de universidades (la Universidad de París se creó hacia 1150) y la formación aún em-
brionaria del Estado no permite considerar estos fenómenos como totalmente independientes o 
fortuitos. Panofsky ha mostrado en su conocido texto Arquitectura gótica y pensamiento escolástico 
(2011) que existió una relación de causa-efecto entre la escolástica y el desarrollo del estilo gótico. 
En el presente artículo, ampliamente exploratorio, quiero intentar disponer algunos mojones que 
relacionan los propios principios de la construcción gótica, derivados de la escolástica, con los 
de la construcción del Estado moderno y, más precisamente, con el desarrollo de las técnicas de 
gobierno y de administración. Se pretende proponer la tesis de que la ciencia de gobierno se ha 
desarrollado desde sus incipientes inicios en los siglos once y doce hasta prácticamente hoy en 
día, en concordancia con los principios escolásticos que aplicaron los arquitectos góticos para 
sus monumentales construcciones. Así, desde los primeros “donneurs d’avis” y otros arbitristas, 
los tratadistas de policía, profesores de polizeiwissenschaft y cameralistas, sustituidos luego por 
los modernos cientistas de la administración y hasta los policy scientists y analistas de políticas 
públicas de nuestra época, tuvieron (y aún tienen) como principios fundamentales para actuar 
las mismas disposiciones mentales que los arquitectos de las catedrales góticas. Lo que hace del 
Estado moderno una institución que presenta también características góticas similares. Los arqui-
tectos de la institución estatal contribuyen así, a través de su labor, a la difusión, reforzamiento y 
legitimización del Estado como horizonte insuperable de la política. Es precisamente el mérito de 
los trabajos de Javier Roiz el haber puesto en evidencia la influencia y pervivencia de esta visión 
gótica en la (ciencia) política contemporánea. La recuperación del arte retórico, primero reducido 
por la teología cristiana a un mero ornamento y luego eliminado por la razón instrumental estatal, 
siendo una condición y posibilidad para reconstruir una política más auténticamente democrática.  

“La doctrina sagrada usa también la razón humana no solamente 
para comprobar la fe, sino para esclarecer (manifestare) todo lo 
que está indicado en esta doctrina.”
Tomás de Aquino1

1 Citado en Panofsky (2011: 90). Traducción del francés realizada por el autor. El texto original en latín es: “Utitur tamen 
sacra doctrina etiam ratione humana non quidem ad probandam fidem sed ad manifestandum aliqua quae traduntur in hac 
doctrina”.
2 La primera catedral de estilo gótico es la de Saint-Étienne de Sens (Borgoña, Francia); se erige a partir de 1135. La Basílica de 
Saint-Denis, cerca de París, toma un giro gótico con el Abad Suger en 1140.
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La escolástica, el estilo gótico y el arquitecto 

Las transformaciones estructurales e intelectuales de la sociedad medieval en los siglos once y 
doce propiciaron un cuestionamiento sobre su modo de gobierno. En efecto, para esta época, el 
desarrollo de centros urbanos, facilitado por la extensión de las actividades comerciales, condujo 
al logro de una mayor autonomía por parte de las ciudades (ciudades libres) frente a los seño-
res feudales. Este proceso de urbanización originó problemas nuevos de convivencia y de gestión 
de los espacios urbanos comunes entre las diversas poblaciones establecidas en éstas. El sistema 
supuestamente inmutable de las monarquías feudales, eminentemente rural, quedó desestabili-
zado dando pie a un momento de gran ebullición social e intelectual (teológica) que favoreció la 
emergencia de innovaciones tanto en las artes como en la política y en las instituciones. 

El gobierno mediante el régimen pastoral o eclesiástico agustiniano, originado en la Regula pas-
toralis del papa Gregorio Magno (540-604) y que prevaleció desde la caída del Imperio romano, 
ya no estaba adaptado a este nuevo contexto3. Se necesitaba un nuevo marco para la convivencia. 
El encuentro entre el pensamiento de Aristóteles (384-322 AEC), que se redescubre a través de la 
España musulmana, con la teología cristiana condujo al desarrollo de la filosofía escolástica. Esta 
nueva forma de pensamiento paradigmático llegará a su cenit con la Summa Theologiae de Tomás 
de Aquino (1224-1274), profesor en la Universidad de París, y marcará profundamente la cultura y 
la mentalidad occidentales proponiendo una nueva interpretación de la relación existente entre fe 
cristiana y razón humana, entre el alma y el cuerpo, entre el mundo espiritual y el mundo material. 
Con el Aquinate, la razón humana, el cuerpo o el mundo material ya no eran considerados como 
totalmente opuestos o separados de la fe, del alma o del mundo espiritual, como en la perspectiva 
agustiniana, sino como complementarios. De este modo, pertenecía al ser humano, de manera 
activa y no pasiva, construir mediante sus propios esfuerzos un orden de derecho y de justicia 
(Cassirer, 1993: 162). El uso de la razón podía, de esta manera, ponerse al servicio de la fe. 

La escolástica consiste no solamente en una filosofía, que reconcilia la metafísica de Aristóteles 
con la teología cristiana, sino que es también una metodología para la educación, y por lo tanto un 
modo de comunicación. Principalmente basada en la especulación y la confrontación dialéctica 
de textos, los principios fundamentales que guiaron la escolástica clásica fueron, de una parte, 
la “clarificación” o la transparencia (manifestatio), y de la otra, la “aceptación y reconciliación de 
posibilidades contradictorias” (concordancia) (Panofsky, 2011: 117). Con la aplicación de estos 
principios, la escolástica ofrece una metodología de trabajo que debe permitir reconciliar la fe y la 
razón, imponiendo la idea de que no existe una contradicción entre estos dos términos:

Lo naturalmente innato en la razón es tan verdadero que no hay posibilidad 
de pensar en su falsedad. Y menos aún es lícito creer falso lo que poseemos 
por la fe, ya que ha sido confirmado por Dios. Luego como solamente lo falso 
es contrario a lo verdadero, como claramente prueban sus mismas definiciones, 
no hay posibilidad de que los principios racionales sean contrarios a la verdad 
de la fe (Tomás de Aquino, 2007: 53).

3 Un regimen eclesiástico designa “un gobierno no violento de los hombres que, mediante el control de su vida afectiva y mo-
ral, el conocimiento de los secretos de su corazón y la implementación de una pedagogía minuciosamente individualizada, 
se esfuerza por conducirlos hacia la perfección” (Senellart, 1995: 29). Hasta el siglo trece el término de regimen se refirió a 
“múltiples formas de acción, a virtudes específicas y a calificaciones estatutarias. Acción de dirigir y de proteger a la ciudad, 
pero también de conducir a los hombres controlándolos, corrigiéndolos, reprimiéndolos, orientándolos; virtudes de vigilancia, 
ponderación, control de sí; deberes y privilegios ligados a la magistratura” (Senellart, 1995: 26). Es a partir de este concepto 
polisémico de regimen como luego se consolidó el de gobierno.
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La escolástica desarrolló una técnica de razonamiento filosófico, que retomaba la dialéctica 
aristotélica, pero sin su complemento retórico o, más exactamente, reduciendo el arte retórico a 
simple ornato o figura de estilo (Roiz, 2013: 143ss). Se parte de la lectura de textos, que son divi-
didos en partes y estudiados de manera detallada, casi palabra por palabra, con el fin de elucidar 
los problemas o contradicciones que suscitan (lectio). Estos problemas generan entonces pregun-
tas (quaestio) que son resueltas después de haber descartado las “objeciones” posibles según un 
esquema formal riguroso; es la parte dialéctica, que permite así su “clarificación”, siempre 
cuando resulta conforme al texto sagrado o al dogma de fe, eliminando así la contingencia 
que resalta la retórica. En las universidades, el ejercicio escolástico toma la forma de una de-
liberación en forma de competición estrictamente reglamentada entre doctores y estudiantes 
(disputatio) y a la cual asiste, eventualmente, un público. 

En las nuevas urbes, la concentración de población y la mayor disponibilidad de tiempo libre, 
hicieron que los principios y métodos escolásticos se difundieran ya a “gran” escala, a diferencia 
de la pedagogía individual del antiguo régimen, mediante las universidades creadas por los episco-
pados. Estas nuevas instituciones educativas que reemplazaron así las antiguas escuelas monacales 
permitieron formar a administradores reales y religiosos, así como a teólogos, para las nuevas 
necesidades de la época. La escolástica, como teología y como metodología, conoció así su apogeo 
al ser adoptada, desarrollada y difundida por las universidades. De este modo: “La escolástica 
poseía un monopolio de la educación: grosso modo, la formación intelectual pasó de las escuelas 
monásticas, más bien rurales y regionales, a instituciones urbanas más bien cosmopolitas y, para 
así decirlo, solo a medias eclesiásticas” (Panofsky, 2011: 84).

Y, tal como mostró Panofsky (2011), entre escolástica y estilo gótico existió más que un para-
lelismo o una simple coincidencia temporal y espacial. Se trató de una relación de causa-efecto. 
La escolástica constituyó una innovación en relación a la forma de exposición del pensamiento, la 
cual, mediante el monopolio educativo, se propagó progresivamente a toda la población que tenía 
la posibilidad de frecuentar la escuela, que había escuchado los sermones o que había asistido a 
“disputationes de quolibet”. Estos últimos eventos, suerte de conferencias públicas donde se trataba 
de todas las cuestiones del momento, regladas según el principio de la elucidación o clarificación 
escolástica, devienen acontecimientos sociales comparables a nuestros conciertos (Panofsky, 2011: 
85). La “visión escolástica” difundida por estas actividades consistió en una nueva teoría del cono-
cimiento (Cassirer, 1993) y generó nuevos hábitos mentales (entendidos como “principios que re-
gulan los actos”) hasta constituirse en una nueva “forma simbólica” (Cassirer, 1979) que resultará 
rápidamente hegemónica y que se expresará en todas las manifestaciones humanas y materiales, 
en particular en la difusión de un estilo artístico nuevo, el arte gótico4.

Los arquitectos, particularmente expuestos por su oficio a esta visión escolástica, desarrollaron 
una arquitectura que se constituyó como la “superestructura material” de ésta (Déotte, 2010: 3). 
De modo que el “programa” de la escolástica, difundido desde las sedes episcopales y sus universi-
dades, se materializó directamente en la construcción de las catedrales góticas. Sus creadores plas-
maron el pensamiento escolástico en la piedra. Los principios de clarificación y de reconciliación 
de contrarios, como principios de razonamiento, quedaban de manifiesto en el modus operandi del 
arquitecto. Primero, como cosa nueva, se diseña un plan de la catedral a edificar. Luego, la catedral 

4  El arte gótico sucede al estilo románico. La palabra “gótica” fue atribuida por los italianos en un sentido peyorativo, por con-
siderar este arte proveniente del norte como bárbaro, en referencia a las invasiones góticas que destruyeron el Imperio romano.
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debe confortar la “unidad de la verdad” (Panofsky, 2011: 90) o la “totalidad del saber”. Se fijan allí 
los límites del pensamiento humano: la razón debe ser soluble en la fe y, si bien los resultados de 
sus indagaciones podían parecer como opuestos o contradictorios, tenían que ser reconciliados en 
la unidad de la verdad, eliminando así toda posibilidad de contingencia. Para llegar a esta conclu-
sión, como “solución final”, la catedral culmina con una bóveda ojival, forma-marco característica 
del gótico que se repite constantemente en la edificación, simbolizando visualmente la reconcilia-
ción de contrarios en la unidad de la verdad, representada como la “Jerusalén celestial”. Pero, para 
llegar a esta Jerusalén, fijada como un horizonte insuperable, es preciso concebir un proceso de 
edificación que divide la estructura en una “organización según un sistema de partes y de partes de 
partes homólogas” (Déotte, 2010:4). Esta estructura arquitectónica, dividida en partes similares, 
que genera una estructura jerárquica y ordenada, sigue en todo punto la misma organización que 
la Summa Theologiae de Tomás de Aquino:

Como la Summa (…) la catedral gótica busca encarnar la totalidad del 
saber cristiano, teológico, natural e histórico, colocando cada cosa en su 
lugar y desechando lo que aún no se ha encontrado su lugar. (…). En 
cuanto al segundo imperativo de los escritos escolásticos, el que exige una 
“organización según un sistema de partes y de partes de partes homólogas” 
se traduce gráficamente en la división y la subdivisión uniformes de toda 
la estructura [de la catedral] (Panofsky, 2011: 103-104).

Así, los avances producidos por el uso de razón son bienvenidos en la medida en que con-
firman — clarifican — la fe en Dios: ratio confortate fide dirá Tomás de Aquino. La grandeza de 
la fe no puede ser puesta en duda por la razón humana; al contrario, ésta confirma y consolida la 
primera, no sin antes haberse resuelto aparentemente las contradicciones. Se usa una estrategia 
dialéctica y se resuelven las contradicciones mediante la reducción de la retórica en un ornato. Los 
arquitectos góticos construyeron sus catedrales usando el mismo modus operandi que los teólogos 
escolásticos, transmitiendo así el mensaje teológico cristiano. Otro punto de similitud que refuerza 
el principio de clarificación, se encuentra en el uso de la luz, la cual mediante imponentes ventana-
les esclarece la obra monumental: la clarificación permite ver mejor la obra divina. Los arquitectos 
se empeñaron en construir edificios inspirados y guiados por estos principios de clarificación y 
de reconciliación de los contrarios apoyados por los criterios de totalidad, de división en partes 
y también de “distinción y de necesidad deductiva” (Déotte, 2010: 4), los cuales obligan a crear 
estructuras jerárquicas o verticales que impresionan, recordando la pequeñez del hombre ante el 
esplendor de la obra divina, ante la totalidad del saber, que busca representar la catedral gótica.

  
En conclusión, Panofsky no solo consideró la relación entre escolástica y arquitectura gótica como 

un simple paralelismo o una simple traducción del idioma teológico al idioma arquitectónico, sino 
que vio, además, en la institución escolar el medio determinante, en tanto que “fuerza formadora 
de hábitos” (Bourdieu, 2011: 147), que orientó el trabajo de los arquitectos. Pero, como señala Pa-
nofsky, la necesidad de realizar un trabajo de “clarificación” no solo afectó a la teología y a la arqui-
tectura. Tanto en la literatura, la poesía como en los tratados de medicina, “es la misma preocu-
pación obsesiva de división y de subdivisión sistemáticas, de demonstraciones metódicas, de 
terminología, de parallelismus membrorum y de rima” (Panofsky, 2011: 97-98) lo que se generaliza.
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No resulta por lo tanto extraño que el mismo “hábito mental” se aplicara también a la reflexión 
en torno a la arquitectura de las formas de gobierno. Entonces, el estado de las instituciones po-
líticas deja de ser “una cosa firme, estable y que permanece” en el tiempo, establecida por Dios 
en tanto que remedio al pecado, sino que es objeto de una intervención humana para establecer 
en la Tierra un orden de derecho y de justicia.  Así, el simple “estado de las cosas” se transforma 
progresivamente en un “ente impersonal y abstracto, sujeto unitario del derecho público y detentor 
del monopolio del poder político”. Es decir, el estado de las cosas (con e minúscula) se muta en el 
Estado (con e mayúscula) (Fernández, 1992). A través de este proceso, que se traduce en la secula-
rización de las instituciones políticas y, en primer lugar, de la del Estado, se constituye una nueva 
filosofía política derivada de la teología cristiana tomista. Así, Carl Schmitt (1888-1985) señala en 
su Teología política (1988 [1922]) que todos los conceptos decisivos de la moderna doctrina del 
Estado son conceptos teológicos que fueron secularizados. De ahora en adelante, la razón confor-
tará el Estado, considerándolo como el horizonte insuperable de la política. Esta nueva teología 
política estatal generará igualmente sus arquitectos profesionales que, mediante el uso de la razón 
dialéctica, sin otra retórica que la ornamental, se dedicarán a aclarar para confirmar la legitimidad 
y la omnipotencia del Estado: se podría decir que, parafraseando a Tomás de Aquino, desde ahora 
en adelante ratio confortate statum. 

Los constructores de Estado: del arbitrio a la moderna ciencia de gobierno

Las primeras universidades se destinaron a formar funcionarios, médicos, legistas y teólogos 
con la finalidad de legitimar la palabra bíblica. Aquino, con su Summa Theologiae concebida como 
un manual para la educación, sentará el nuevo marco para el pensar y el actuar humanos en la 
Europa occidental cristiana. La escolástica ofreció una caja de herramientas no solo para descifrar 
el mundo y confortar la fe en Dios, sino también para enseñarlos. Así como la catedral gótica 
corresponde a la representación física y a un instrumento de comunicación sensorial de las 
nuevas concepciones filosóficas y epistemológicas vigentes, una incipiente ciencia de gobierno 
se desarrollará progresivamente, a partir de la misma época, para consolidar y comunicar una fe 
vigilante o militante, es decir, sin posibilidad de contingencia o de duda, en el Estado.

  
Armada de los mismos principios escolásticos desplegados por los constructores de catedrales, 

esta nueva ciencia política buscará, mediante el uso de la razón, construir y confortar el Estado. 
Así, desde los “donneurs d’avis” franceses, y la corriente arbitrista española, hasta los analistas con-
temporáneos de las políticas públicas, pasando por los tratadistas de policía, los cameralistas y 
los científicos de la administración pública, se procede a elaborar una arquitectura política a la 
gloria del Estado usando el mismo modus operandi que los arquitectos de las catedrales góticas: 
la clarificación y la reconciliación de las contradicciones en y por el Estado.  

“Donneurs d’avis” y arbitristas

Los primeros tratados sobre el gobierno del Príncipe toman inicialmente la forma de speculum 
(espejo). El Príncipe sirve de espejo para los hombres que conduce. El buen gobierno de sí y de 
los otros se logra mediante el ejemplo. El Príncipe presenta su vida como una ley que los hombres 
deben seguir como ejemplo de virtud (véase Senellart, 1995: 47ss). Es un aspecto que la arquitec-
tura gótica retoma también: la catedral es una verdadera “Jerusalén celestial”, con “sus puertas de 
perlas, sus joyas inapreciables, sus calles de oro”.  Representa un mundo ideal a alcanzar. El hombre 
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nunca podrá igualar, y menos superar, la perfección divina, pero debe esforzarse para acercarse a 
ella. Esta perspectiva de hacer “descender” el paraíso celestial en la tierra dará pie a partir del siglo 
dieciséis a un reflorecimiento de la literatura utópica: el iniciador del género es evidentemente 
Utopía de Tomas Moro, publicado en 1516. 

La justicia era la principal área de acción en la cual los Príncipes medievales ejercían su poder. 
Tomás de Aquino la considera como el “alma del gobierno”. Desde el método escolástico, hacer 
justicia implicó entonces seguir procedimientos que garantizaran la toma en consideración ade-
cuada de los distintos puntos de vista para deducir la solución justa. Con la afirmación progresiva 
de nuevas áreas de gobierno (economía, sanidad, guerra, etc.) este modus operandi jurisdiccional 
derivado de la escolástica se trasladó, por extensión, a decisiones “proactivas” de gobierno y de 
administración (Hespanha, 1997:20). Poco a poco, el Príncipe se rodeó de consejeros que le pre-
sentan diferentes puntos de vista (u “objeciones”) para ayudar a tomar una decisión, un arbitrio  
(o “solución”)5, sobre un asunto en el cual tiene autoridad. Igualmente, solicita o recibe memoria-
les sobre algún asunto. En particular, a partir del siglo dieciséis, con el terremoto producido en 
España, y en Europa, por el descubrimiento de América, se generará la necesidad de solucionar 
problemas, económicos en particular, que hasta entonces eran desconocidos. 

En este nuevo contexto, el hábito mental de la clarificación y reconciliación de contrarios esco-
lásticos para abordar los problemas se difunde a las cuestiones económicas y políticas. En España, 
se desarrolló con especial vigor un nuevo género, conocido como arbitrismo, en la Universidad de 
Salamanca, fundada en 1218 y la más antigua de España. En Francia, los autores de una práctica si-
milar se conocieron bajo el nombre de donneurs d’avis (Dubet, 2000). Los arbitristas y los donneurs 
d’avis con sus propuestas participaran activamente a esta labor de “consultoría” o de experticia para 
la toma de decisiones políticas en pro del buen gobierno y del bienestar del reino. La denominada 
Escuela de Salamanca será, por ejemplo, la primera en interesarse de la cuestión monetaria y el 
efecto inflacionario provocado por el flujo de metales preciosos que provenían del Nuevo Mundo. 
El arbitrismo es considerado hoy como la primera literatura de doctrina económica que prepara el 
mercantilismo, puede también ser considerado como el inicio de la construcción racional de doc-
trinas político administrativas para el buen gobierno (en particular mediante pruebas de cálculo 
económico). Esta corriente de pensamiento político y económico, puede ser calificada como una 
de las primeras escuelas de gobierno. Así, el arbitrismo produjo proyectos de reformas políticas 
y económicas remarcables. Uno de los más famosos arbitristas, Luis Valle de la Cerda (ca. 1552-
1606), se hizo conocer por su proyecto Desempeño del patrimonio de Su Majestad y de los reinos, 
sin daños del Rey y vasallos, y con descanso y alivio de todos, por medio de los Erarios públicos y 
Montes de Piedad que se publicó en Madrid en 1600. Su título es ya un completo programa político 
para una gestión eficaz y eficiente de los objetivos y recursos del reino. Si bien despertó interés, 
finalmente no fue aplicado (véase Dubet, 2000). 

Sin embargo, la expectativa de ganar dinero mediante estos arbitrios, por el sistema operante de 
la venalidad de los cargos públicos, generó también una proliferación de propuestas de todo tipo, 
a veces totalmente descabelladas. El arbitrista terminó siendo una figura despectiva que designaba 

5 Se denomina arbitrio “a cualquier medida que el rey puede adoptar en beneficio del reino, en ejercicio de su soberanía y por 
su propia voluntad”. En plural, arbitrios era un nombre que se daba a ciertos impuestos con que se arbitran fondos para gastos 
públicos; una figura fiscal que reporta beneficios a corto plazo y no requiere negociar con los contribuyentes (fuente: https://
es.wikipedia.org/wiki/Arbitrismo).
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personas que proponían soluciones imposibles o absurdas (se los llamaba irónicamente, pero 
significativamente, como “locos razonadores”) que generaban todo tipo de catástrofes6. 

Tratadistas de Policía y ciencias camerales 

A partir del siglo dieciséis, con la conformación y consolidación de los grandes estados monár-
quicos, se llevó a su término el proceso de diferenciación entre, de un lado, el concepto de sobe-
ranía, que se encarna en el Estado (y en la razón de Estado), y del otro lado, el de gobierno como 
actividad política concreta. El gobierno dejó de ser tanto el vector del perfeccionamiento moral 
de los hombres como el foco de una lucha permanente por la dominación soberana, para trans-
formarse en un elemento funcional para las necesidades de un Estado depositario de la soberanía 
en la persona del Rey. Se podrá decir, con Thomas Hobbes (1588-1679), que el rey reina, pero no 
gobierna. A su vez, el juego humano de las relaciones de fuerza empieza a ser sustituido por un 
incipiente saber de Estado que aspira a despedir tanto al príncipe virtuoso agustiniano como al 
príncipe hábil descrito por Maquiavelo (Senellart, 1995: 59). 

Con los tratados de Paz de Westfalia (1648), que ponen fin a las guerras de religión consagrando 
la soberanía del Estado territorial sobre los asuntos religiosos, se abrió el camino hacia el abso-
lutismo y, de allí, al Estado moderno secularizado territorial. Con la ampliación de las áreas de 
intervención del gobierno se pasa de un Estado de justicia centrado en técnicas jurídicas como 
concepción prevaleciente, a un Estado administrativo (Foucault citado en Laborier et al., 2011: 
44). Esta inflexión resulta necesaria para consolidar su poder frente a la rivalidad tanto de los po-
deres locales (ciudades) como supranacionales (imperial y papal). En este contexto, el arbitrismo 
y los donneurs d’avis, centrados en la resolución ante todo de problemas particulares de hacienda 
pública, se revelan insuficientes. Se necesita un esfuerzo de sistematización. En Francia, se publi-
can Tratados de Policía (el más famoso es de Nicolás Delamare [1639-1723], publicado en 1705) 
y en las tierras germánicas, donde la rivalidad de competencias entre el Imperio y sus Estados 
territoriales es notoria, se da un avance cualitativo con el desarrollo de las ciencias camerales o 
de policía (Polizeiwissenschaft) que militan claramente a favor del reforzamiento del poderío del 
Estado territorial. 

En España el arbitrismo, asociado al modo de gobierno polisinodial (colegial), desemboca en el 
proyectismo que se relaciona ya más claramente al reformismo borbónico, ilustrado y centraliza-
dor del siglo dieciocho, en donde los consejos polisinodiales son sustituidos progresivamente por 
un régimen ministerial más centralizado y menos colegiado (Escudero, 2008). En regla general, 
se pasa de la gobernanza, entendida como una forma de gobernación compartida entre diversos 
actores, iguales entre ellos en un mismo rango, de la sociedad medieval, a un régimen de gobierno 
en donde predomina un sistema ministerial más jerárquico. Esta transformación en el régimen, 
con un control territorial más intensivo, implica un proceso de alargamiento y verticalización de 
la cadena jerárquica que genera la creación de estructuras burocráticas (Bourdieu, 2012: 456) con 
un mayor número de rangos administrativos en comparación al régimen medieval tradicional. 

6 Arbitristas de este tipo aparecieron en la literatura española de la época como en El coloquio de los perros (1613) de Miguel de Cervantes (1547-
1616) y en poemas de Francisco de Quevedo (1580-1645). La figura del arbitrista era usada también como una figura satírica (véase Llopis Fuentes, 
1991). Cabe anotar que también en Francia este tema es retomado por Molière (1622-1673) en relación a los donneurs d’avis, p. e. en la nº. 216 de 
sus Conférences du bureau d’adresses (1666), dedicada a la curiosidad.
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El desarrollo del cálculo de probabilidades, en el siglo diecisiete, y luego de la estadística, a me-
diados del siglo dieciocho, permitirá asociar más claramente la ciencia matemática a la predicción 
del futuro para orientar la decisión política. Las ciencias camerales se sirvieron de la economía 
política para crear nuevas doctrinas para el “buen gobierno”, buscando “fomentar la consecución 
de objetivos no administrativos, a saber, la felicidad de los súbditos y el bienestar del Estado”; se 
constituyen como una ideología de Estado para combatir los estamentos feudales (Guerrero, 1985: 
3). El cameralismo llegó a ser una disciplina académica enseñada a los futuros funcionarios en las 
universidades y pretendía cubrir así un campo de acción más vasto, universal, integrando todas las 
acciones que permiten contribuir a la prosperidad colectiva, pero principalmente a la del mismo 
Estado territorial, el cual se afirma como el nuevo actor político central de la era postwesfaliana. 
Las ciencias camerales y los tratados de policía no fueron solamente un compendio de técnicas 
para una administración eficaz, sino también un movimiento intelectual y pedagógico al servicio 
de la formación de una nueva entidad política de dominación: el Estado absolutista como nuevo 
lugar de asiento de la soberanía indivisible teorizada anteriormente por Bodino (Jean Bodin, 1530-
1596). Luis XIV (1638-1715) podrá así afirmar, según el mito, que “l’Etat, c’est moi!”

Divididas en tres disciplinas, la economía, la policía y la cameralística, el cameralismo…
(…) es un movimiento político e intelectual emprendido, desarrollado y 
consolidado por administradores públicos prácticos, por hombres de Es-
tado formados empíricamente que sin embargo tomaron conciencia de la 
necesidad de establecer criterios pedagógicos (…). Es la doctrina adminis-
trativa por excelencia del Estado absolutista (Guerrero, 1985: 17).

(…) son disciplinas académicas susceptibles de ser enseñadas por medio 
de la cátedra, capaces de ser aprendidas mediante ejercicios del raciocinio. 
Por tanto, son un vehículo docente, una vía pedagógica para que los fun-
cionarios estatales conozcan los mejores medios para alcanzar el bienestar 
del Estado y la felicidad de los súbditos. (…). A la cameralística (…) le to-
caba emitir, ejecutar y hacer cumplir todas aquellas provisiones tendentes 
a alimentar el poder del Estado (Guerrero, 1985: 18).

(…) estudio, desde el ángulo administrativo, de la salud, los alimentos, 
las relaciones sociales, las costumbres, el ornato, la moral, la religión, los 
bosques, la agricultura, las manufacturas, las fábricas, la delincuencia, la 
mendicidad, en fin, todo aquello que tenía que ser conocido para saber, 
con precisión, cuáles y cuántas eran las fuerzas y los poderes del Estado 
(Guerrero, 1985: 19).

Como se aprecia, la antigua omnipotencia y omnisciencia de Dios se traspasó al Estado. De 
aquí en adelante, prácticamente todo el pensamiento político se volvió un pensamiento de Estado 
fundamentado en el raciocinio, intentando eliminar hasta los últimos rasgos de presencia retórica, 
aunque fuera ornamental. Incluso los asuntos religiosos pasan bajo el control estatal. Los came-
ralistas, con sus proyectos de reformas, al igual que los tratadistas de policía del siglo dieciocho, 
fueron en este sentido los auténticos arquitectos de la institución estatal. De allí en adelante, el 
Estado, guiado por la Razón pura, como nuevo dogma de fe, será actor central e ineludible de la 
reflexión y de la acción política. 

   

Las ciencias camerales… 

Y para alimentar el poder de Estado es preciso que éste se ocupe del...
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En el plano simbólico, la antigua representación de la estructura de la sociedad medieval, domi-
nada por una forma ojival aludiendo a las decisiones colegiadas alrededor de un rey, como primus 
inter pares, es sustituida por una forma más jerárquica y vertical: la pirámide, forma que caracte-
riza el régimen ministerial (concepto que, como se sabe, tiene un sentido de subordinación). El 
gobierno reemplaza la gobernanza medieval. La razón instrumental triunfa, la retórica tiene que 
salir de la historia. El Estado moderno secularizado, basado en el uso exclusivo de la razón como 
verdad única, desplaza a Dios. 

Gráfica 1

     Régimen medieval: lógica colegial     Régimen ministerial: lógica jerárquica

El efecto de la elevación consecutiva a este cambio estructural es similar a lo que ocurre en 
la construcción de las catedrales góticas: la representación arquitectónica de la sociedad, con las 
partes y las partes de las partes, que pretende realizar el arquitecto gótico eleva el nivel del edificio, 
generando esta sensación de pequeñez al que penetra en él. Sin embargo, mientras en la sociedad 
medieval la forma general que se comunica visualmente es ojival, el régimen ministerial transmite 
como estructura de la sociedad una visión triangular o piramidal, la cual significa también un 
distanciamiento importante entre la base y la cima, produciendo una igual sensación de pequeñez 
ante el Estado. La cima de la pirámide siendo mucho más estrecha que la ojival, se transmite y 
legitima así la idea de una mayor jerarquización de la sociedad. El régimen medieval admite la 
deliberación entre pares en la parte superior de la sociedad en los límites de la fe (retórica orna-
mental), mientras el régimen ministerial elimina la deliberación por la obediencia jerárquica a la 
razón (eliminación completa de la retórica).     

De la ciencia administrativa al análisis de políticas públicas

Gracias a la labor cameralista, desde finales del siglo dieciocho, el problema central de la política 
ya no es la cuestión de la legitimidad o ilegitimidad del Estado. Éste se instaló como el depositario 
legítimo indiscutible de la soberanía nacional indivisa. La institución estatal histórica se deificó al 
mismo tiempo que se secularizó. El Estado devino una Iglesia (Blondiaux, 1989). El debate polí-
tico se desplazó entonces hacia su brazo ejecutor: el gobierno. Toda la cuestión política del siglo 
diecinueve y veinte se podría resumir en el problema de “cómo no gobernar demasiado” o de la 
aplicación del “principio del máximo y del mínimo necesario” para alcanzar el deber ser del Estado 
que consistía en garantizar la seguridad y el poderío de éste y, hasta cierto punto, la educación y el 
bienestar de la población (Foucault, 2007: 15-41). En este sentido, con la ampliación de sus áreas 
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de intervención y de competencias, las ciencias camerales prepararon el moderno análisis de 
políticas públicas o policy sciences. 

El siglo diecinueve verá la política girar en torno a la constitución y a la rivalidad entre dos ideo-
logías políticas que monopolizaron el debate político alrededor de la cuestión del cómo gobernar 
para asegurar mejor la prosperidad de la nación y el bienestar de los individuos. El liberalismo 
considerará necesario orientar la intervención gubernamental para dejar actuar las fuerzas na-
turales, ya que su despliegue, que se apega a la razón, conducirá automáticamente a la armonía 
social. El socialismo estimará que, por medio del despliegue de la racionalidad desde la institución 
estatal, vía la administración pública, se alcanzará más rápidamente la construcción de una socie-
dad justa y armoniosa. Las dos ideologías se constituyen como narraciones utópicas que proponen 
el arribo, por vías distintas, acción racional individual de un lado, acción racional colectiva de la 
otra, a una suerte de paraíso terrenal a través del progreso continuo de la clarificación racional del 
mundo. Consideran igualmente que el Estado es el lugar en el cual, con una actitud similar a la 
fe, se resolverán las contradicciones que aparecen entre la razón científica y pasión democrática. 
Por ello, y a pesar de las divergencias, las dos ideologías comparten una similar concepción de un 
Estado que actúa mediante una acción gubernamental guiada por la fe en la racionalidad instru-
mental, de la cual está ausente toda posibilidad de contingencia. La disidencia será considerada 
como enfermedad mental. 

El siglo diecinueve buscará así hacer eficiente la acción política mediante la racionalización del 
derecho público y administrativo y, más ampliamente, mediante la racionalización de los procesos 
organizacionales. El modelo organizativo ideal será definido hacia finales del siglo diecinueve e 
inicios de siglo veinte por autores como Max Weber (1864-1920) y, en particular Frederick Taylor 
(1856-1915) (Taylor, 1911). Este último se dedicará a encontrar empíricamente la forma universal 
de organización del trabajo más eficiente posible, la cual no puede ser sino una sola determinada 
por la ciencia: the one best way. Sus trabajos sobre la división del trabajo serán reconocidos, avala-
dos y replicados por las dos ideologías dominantes. Son paradigmáticos de la aplicación del prin-
cipio escolástico de clarificación dialéctica mediante la descomposición del trabajo y su recom-
posición mediante la “organización según un sistema de partes y de partes de partes homólogas”. 

En este sentido, la ciencia administrativa del siglo diecinueve y de las primeras décadas del siglo 
veinte (Frederick Taylor, Henri Fayol) se centrará en un esfuerzo de vigilancia total, de aplicación 
de la razón, para la “clarificación” de su organización interna. Apuntó a construir racionalmente, 
pieza por pieza, la organización administrativa eficiente que permitirá facilitar el arribo al paraíso 
terrenal anunciado por las ideologías políticas. La administración será así considerada un instru-
mento neutral (Weber) encargado de transformar los objetivos políticos en problemas técnicos 
que se pueden solucionar mediante un trabajo sistemático de división en partes. Con ello, se legi-
tima la forma organizativa piramidal, la cual permite el desarrollo de la planificación racional, por 
medio del cálculo probabilístico, de las tareas necesarias para alcanzar los objetivos políticos. Es el 
tiempo de las profecías societales racionales, tanto liberales7 como socialistas. En este sentido, los 
planes quinquenales soviéticos son paradigmáticos del sometimiento de la política al uso religioso 
de una racionalidad instrumental en el marco de la institución estatal que pretende el control total 
de su territorio eliminando toda posibilidad contingente.  

7 Si bien el liberalismo critica con pertinencia la idolatría del Estado del socialismo, lo hace para inscribirse mutatis mutandis 
en la defensa de una idolatría hacia otra institución que naturaliza, el mercado (véase: von Mises, 2005).
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Sin embargo, la perspectiva escogida  — utopías políticas globales organizadas racionalmente 
por los gobiernos en nombre del Estado —, desemboca en catástrofe: los totalitarismos de mitad 
de siglo veinte y las guerras mundiales. El camino a la Jerusalén celestial secularizada resulta ser 
un difícil y amargo camino similar a la condena de Sísifo. 

A la salida de la Segunda Guerra Mundial, las Policy Sciences emergen en los Estados Unidos 
como una renovada propuesta científica para asesorar racionalmente a los gobiernos.  Retoman el 
camino de la condena de Sísifo. Las Policy Sciences se proponen resolver los problemas públicos 
más apremiantes desde una perspectiva basada en la eficiencia, al mismo tiempo que se preservan 
y se fortalecen los valores democráticos liberales (Lasswell, 1992). Se trata de realizar un análisis 
científico de los problemas públicos para luego proponer solucionarlos de manera efectiva (eficaz 
y eficiente) mediante una intervención adecuada del gobierno. Pretende ser, tal como se repite 
convencionalmente, la ciencia del Estado en acción (Meny y Thoenig, 1992). Ya abandonando la 
perspectiva de las grandes transformaciones societales, las Policy Sciences se centran en definir ob-
jetivamente los problemas públicos por separado y, de allí, definir una solución ideal o un objetivo 
factible para cada uno. Entonces, se propone una intervención del gobierno: la política pública. La 
labor central de los policy scientists o analistas de políticas públicas será entonces la de descompo-
ner la política pública en diferentes fases (definición del problema, puesta en agenda, formulación 
de soluciones, toma de decisiones, implementación y evaluación) para permitir la determinación 
racional y objetiva, en lo posible de manera cifrada, del proceso más eficiente para alcanzar la 
solución al problema de manera exitosa. Se trata de realizar un análisis de la política pública que 
permite informar y mejorar el proceso para la política pública.  

Los gobernantes solicitan a los analistas de políticas públicas en tanto que expertos para que, 
armados con las herramientas que procura la ciencia moderna, en particular la estadística, la eco-
nomía y la prospectiva, se muten en los nuevos profetas del Estado. En el campo científico y aca-
démico del análisis de las políticas públicas, se puede observar la sucesión de diferentes posturas 
teóricas dominantes. Inicialmente elaborado a partir de una concepción del comportamiento in-
dividual e institucional fundamentada en la racionalidad limitada (el neoracionalismo), el análisis 
de políticas públicas se desarrolló exitosamente a partir de una división en partes (el ciclo de la 
política) para permitir el análisis de su objeto de manera detallada, generando teorías parciales. 
Por lo general, la perspectiva ingenieril fue predominante para analizar los problemas públicos y 
formular soluciones en términos de políticas públicas. Posteriormente, a partir de los años 70 del 
siglo veinte, la influencia creciente de la teoría económica condujo a los analistas de políticas a 
privilegiar las herramientas econométricas para resolver mediante cálculo los problemas públicos. 
Desde los años 90, es la teoría neo-institucional la que se impuso en este campo8.

Esta última es particularmente privilegiada por los gobernantes y los asesores en políticas pú-
blicas, ya que ofrece al gobernante una perspectiva de solución a los problemas que legitima la 
ingeniería institucional estatal a la que todos sirven (véase Roth, 2014, 2015 y 2016). 

8 Esta perspectiva es actualmente absolutamente dominante. Sirve a los regímenes políticos tanto neo-liberales como socialde-
mócratas. Así mismo, está también presente en los regímenes políticos que se reclaman, en América latina, del socialismo del 
siglo veintiuno. La evolución actual de los regímenes políticos ecuatoriano o venezolano muestra la continuidad de la predo-
minancia de lógicas estatales jerárquicas y tecnoburocráticas frente a sus discursos de apoyo a la democracia participativa. En 
este sentido, tiene aún toda su pertinencia el análisis que hacía Mercier-Vega (2015 [1978]) señalando la fuerte impregnación 
de la cultura de Estado en América latina. 
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Frecuentemente, las propuestas de políticas públicas se parecen a ejercicios de escolástica simi-
lares al realizado por Tomás de Aquino en su Summa Theologiae. Si en el caso del teólogo medieval 
la solución debía siempre confortar a la fe cristiana, para el caso del analista de políticas públicas, 
la solución apunta siempre a demostrar que el Estado tiene la capacidad de resolver el problema, 
interviniendo o dejando de intervenir o, más frecuentemente, modificando su modo de interven-
ción. La información estadística relativa al problema y la prospectiva reemplazaron a los textos sa-
grados. Se parte de ellas para transformarlas mediante un proceso dialéctico en metas y objetivos 
de políticas públicas. Éstos funcionan como barrios de la Jerusalén celestial en donde cada barrio 
es un ministerio encargado de un sector de la política (política social, política de transportes, etc.). 
Son fijados como ideales, como retórica ornamental, que parecen alcanzables en la medida en que 
se confíe en el Estado. Las constituciones políticas, los planes de desarrollo y las políticas públicas 
formuladas por los gobiernos son instrumentos de comunicación similares a la representación de 
Jerusalén en las catedrales góticas: un ejercicio de retórica que oscila entre la promesa engañosa y 
la ornamentación, que parece hacer descender el paraíso en la tierra. Los arquitectos de las políti-
cas trazan una ruta racionalizada a punta de cifras y relaciones causales, eliminando toda posible 
contingencia (clarificación). Se deja así la sensación de que es posible acercarse a estos objetivos de 
retórica ornamental mediante la gracia del Estado. El mensaje imperativo comunicado es: ¡confiad 
(que significa: ¡ten fe!) en el gobierno que actúa a nombre del Estado para su bienestar! Por fuera 
del Estado, no hay salvación alguna.

En este sentido, el moderno analista de políticas públicas, especialmente cuando endosa su rol 
de consultor o asesor9, tal como hacían el loco razonador medieval y el cameralista modernizador, 
se asemeja a la labor del arquitecto de las catedrales góticas. Con la diferencia de que sus catedrales 
son de papel. Construye una multitud de catedrales, iglesias y capillas, bautizadas como Planes de 
desarrollo, Políticas públicas y Programas, prosiguiendo así una función educativa persuasiva de 
renovación y confortación de la fe en el Estado y en sus servidores, donde él mismo está incluido. 
El análisis de políticas públicas, en su perspectiva mainstream, resulta ser entonces un pilar funda-
mental, de concepción gótica10, para la legitimación del Estado.

Sin embargo, en las últimas décadas esa perspectiva de análisis (neo) racionalista u objetivista 
de las políticas públicas ha sido fuertemente criticada precisamente por su incapacidad de ofrecer 
lo prometido (Fischer, 2003). La introducción en la explicación de las políticas de elementos como 
las creencias, las ideas (Sabatier, 1999) o las emociones, el uso de concepciones interpretativistas 
y construccionistas puso en evidencia los límites de las explicaciones y proyecciones racionales 
dominantes. Tal como expresa Majone (1997: 35), “las políticas públicas están hechas de palabras”. 
Este autor, estadístico, recordó de manera contundente que las evidencias y la objetividad de los 
datos en materia de políticas públicas eran muy escasas. Por lo tanto, las predicciones resulta-
ban aún más frágiles e inciertas. Las políticas públicas nunca están exentas de incertidumbre y 
complejidades que hacen que todo ejercicio de prospectiva resulte absolutamente contingente o 
azaroso. Esta característica implica que toda decisión de política pública se tome no sobre la base 

9 Cabe anotar que la mayoría de las formaciones universitarias o profesionales en este campo privilegian la enseñanza y el 
entrenamiento en técnicas cuantitativas, en las teorías económicas y, últimamente, neo-institucionales, con una pobre o nula 
reflexión sobre el Estado, privilegiando una aproximación técnica, “basada en evidencias”, de los problemas públicos y de sus 
soluciones (véanse, por ejemplo, los programas ofrecidos por la Universidad de Los Andes en Colombia).
10 En América Latina, el análisis de políticas públicas y el Estado se visten tal vez más de cultura barroca (vide infra nota 11).
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de evidencias y certezas — como hacen creer los asesores de políticas —, sino sobre la base de 
intuiciones y argumentos. Es decir, en medio de una situación de comunicación persuasiva que no 
se asume como tal. 

Por lo tanto, resulta imposible eludir los efectos de las dimensiones retóricas y estéticas presen-
tes en todo proceso político. Por eso, la recuperación de la retórica es la condición sine qua non 
para que la actividad política retorne en una senda realmente democrática, aceptando la obliga-
ción ética de reconocer al otro como un interlocutor válido. Esto implica cuestionar la concepción 
estatal, vertical y jerárquica, y, al aceptar las consecuencias políticas de la irreductibilidad de la 
contingencia, rediseñar y experimentar procesos de construcción de políticas comunes orientados 
hacia la facilitación de la deliberación pública amplia y plural. Así, se podrían empezar a esbozar 
los contornos de una gobernanza democrática post-estatal.

Conclusión

Los constructores de las catedrales góticas y del Estado y de sus políticas públicas comparten 
una fe similar en su capacidad de persuadir a sus fieles o ciudadanos, según la cual resulta posible 
resolver y conciliar realmente toda contradicción representándola en un edificio de piedra o de 
papel y mediante el despliegue de una técnica escolástica, en tanto que metodología dialéctica de 
inspiración aristotélica amputada de su parte retórica. Mientras el arquitecto cristiano construye 
por doquier catedrales, iglesias y capillas de piedra, su heredero el analista de políticas públicas 
edifica constituciones, planes de desarrollo y políticas públicas de papel. Estas edificaciones se 
basan en los mismos principios de construcción escolásticos: dialéctica sin retórica o razón sin 
emoción, y cumplen las mismas funciones de legitimación de la estructuración de la sociedad y de 
confortación de la fe en Dios o en el Estado11.

Sin embargo, y tal como le señala Roiz (2016: 8), al filósofo ateniense le habría resultado incon-
cebible separar dialéctica y retórica, o tal como siempre se admite con más frecuencia hoy, razón 
y emoción (Camps, 2011), y desechar, como pretende la ciencia de gobierno, el segundo término. 

Como recuerda Aristóteles en su Retórica: 

Cuántas cosas necesariamente son o serán, es imposible que sean o hayan 
sucedido, sobre todas ellas no existe deliberación (…). Pero es evidente 
sobre qué cosas se puede deliberar. Tales son todas cuantas cosas pueden 
producirse en nosotros y cuyo principio de existencia está en nosotros; de-
liberamos, pues, hasta el límite en que hallamos si las cosas son posibles o 
imposibles de hacer por nosotros (Aristóteles, 2005: 93).

11  Si en Europa, particularmente en el norte, fueron la cultura y los hábitos religiosos de estilo gótico los que tuvieron una mayor influencia en la 
construcción del Estado, en el sur de Europa y, más particularmente, en América latina, fueron más bien la cultura y los hábitos de estilo barroco 
los que predominaron. El estilo barroco se caracteriza por un uso más intensivo de la retórica ornamental que el estilo gótico. Esto puede permitir 
explicar las variaciones en términos de comportamiento político e institucional que se observan hasta la actualidad.
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Con más razón, en materia de políticas públicas, siendo éstas claramente procesos de toma de 
decisión que no “necesariamente son”, y “cuyo principio de existencia está en nosotros”, resulta 
posible deliberar sin límite definitivo, sin solución final. La invalidación de la retórica en la delibe-
ración pública por motivo de fe en el Estado o en Dios representa un atropello, una mutilación al 
ser humano entendido como ser inteligente y sensible. Un acto de censura. La razón de ser misma 
de la política, su justificación, radica precisamente en la necesidad de la deliberación pública y, 
por lo tanto, de la rehabilitación consciente de la retórica y de la contingencia en la práctica de la 
democracia. La ciencia política resulta ser una contradicción en sus términos, o el inicio y soporte 
de un estado dictatorial.
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Pensamiento gótico, justicia y poder. 
La respuesta populista

Resumen

Se parte de la hipótesis de que en el mundo 
moderno se produce una subordinación de 
la justicia respecto del poder, que a su vez se-
ría un corolario de lo que Javier Roiz ha lla-
mado la concepción gótica de la política en 
la sociedad vigilante. Tras rastrear los efectos 
de esa subordinación en las ideologías polí-
ticas dominantes en el siglo veinte, se analiza 
el populismo de Ernesto Laclau. Este habría 
heredado la dependencia de la justicia res-
pecto del poder, mostrándose incapaz de ir 
más allá de las ideologías y de articular la 
noción de justicia al margen del esquema 
moderno, del cual sería una nueva versión 
actualizada.
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mo, posmodernidad, sociedad vigilante. 

Abstract

The paper departs from the premise that 
the modern world subordinates justice to 
power, a corollary of what Javier Roiz has 
called the Gothic conception of politics in 
vigilant society. After tracing the effects of 
this subordination on the dominant politi-
cal ideologies of the twentieth century, the 
populism of Ernesto Laclau is analyzed. The 
latter would have inherited the dependence 
of justice on power, showing itself incapable 
of going beyond ideologies and articulating 
the notion of justice outside the modern 
scheme, of which it would be an updated 
version.
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La justicia es una de las más profundas y arraigadas aspiraciones de los humanos. Todas las 
sociedades conocidas contemplan una aproximación a ella y han generado relatos e instituciones 
que tratan de dar cauce a esa aspiración. Sin embargo, la justicia no existe como tal, del mismo 
modo que no existen otras realidades vinculadas al ámbito de lo ético y moral. No existe como 
existen otros objetos o realidades que podemos comprobar mediante los sentidos o las medidas: 
es una ficción. Al menos no existe en el sentido que le damos a la realidad que conocemos a través 
de la ciencia, a lo que constatamos como real en nuestra experiencia, según las convenciones hoy 
dominantes acerca de la ciencia, de lo real y de la experiencia. No existe en la naturaleza, no existe 
fuera de la imaginación de los humanos, sino que forma parte de nuestra imaginación y, como 
tal, es fruto de la creatividad de los humanos y se manifiesta siempre mezclada de sentimientos y 
afectos. Así, por ejemplo, la indignación aparece allí donde nuestra imaginación en torno a lo que 
consideramos justo se muestra desbordada y contrariada, del mismo modo que una cierta alegría 
acompañada de serenidad, alivio y sosiego se manifiestan cuando los acontecimientos se corres-
ponden con nuestra idea de la justicia y vemos cómo se repara lo que consideramos un exceso o 
se compensa aquello que nos parece había sido descompensado. En general, va asociada también 
a una cierta idea de equilibrio que tampoco existe en el mundo de los humanos, en lo que llama-
mos humano, es decir, en ese inestable vaivén oscilante de diferencias, perspectivas, sentimientos, 
deseos y creencias. Ese equilibrio es una proyección y un horizonte que puede adoptar muy 
distintas formas según la imaginación colectiva y compartida y aún más diversas, si atendemos 
a los modos en los que cada individuo procesa ese orden simbólico imaginado y común. 

Calificada como una virtud especial entre los pensadores clásicos de la antigüedad griega, la 
idea de la justicia, a diferencia de las otras virtudes, mayoritariamente individuales, aparece como 
inseparable de las relaciones sociales y como un elemento indisociable de las formas de pensar lo 
político y la vida política. Sin embargo, resulta obvio que el poder político y la justicia expresan 
dos realidades diferentes. Y no sólo porque el poder es una realidad empíricamente demostrable 
en sus distintas manifestaciones y la justicia es un ente imaginario, sino sobre todo porque el poder 
tiene un carácter sustantivo del que se puede predicar la justicia o su contrario, según se aproxime 
o se distancie del modo en que nos representamos esa aspiración. Las relaciones entre ambos han 
sido uno de los grandes temas del pensamiento político desde que tenemos constancia del mismo. 
Como esa aspiración de la que hablamos, al poder se le pide que sea justo en sí mismo y que, a la 
vez, administre esa justicia, es decir, que sea capaz de restablecer el equilibrio cuando se ha roto o 
que dicte normas que la contemplen y la favorezcan, y nada de esto lo podría hacer si no poseyera 
la justicia, o más bien un concepto de la misma. 

Obviamente la justicia va más allá de las instituciones que organizan políticamente una socie-
dad, pues se puede dar en la vida que podemos llamar privada de las personas y, como aspiración, 
está presente en toda la gama posible de las relaciones entre personas. Se la espera en el seno de las 
familias, de las amistades y de las otras muchas posibles relaciones personales que no consideramos 
habitualmente como parte de lo político o de la política. Sin embargo, su relación con el poder 
es especialmente privilegiada, porque el poder político, más allá de lo complejo de las definicio-
nes que se han dado y se pueden dar del mismo, contiene invariablemente una característica que 
lo constituye y que es además dirimente en relación con la justicia: la capacidad de imponerse. 
Esa capacidad determina, en los múltiples modos que puede adoptar, la esencia misma de lo que 
consideramos el poder, pero a la vez es la que por su propia definición lo hace inseparable, en 
todo caso de modo conflictivo, de la justicia. Al ser ésta un ente imaginario y una aspiración, la                         
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capacidad de imponer una solución a un conflicto o una determinada norma o una distribución 
de determinados bienes está sometida inevitablemente a múltiples opciones, que pueden ajus-
tarse o no a ese equilibrio o a ese orden imaginario que llamamos justicia, y es el poder político 
el que puede hacerla real y efectiva. En efecto, aunque eso que llamamos justicia puede hacerse 
real y descender desde lo imaginario a las relaciones efectivas en cualquier circunstancia y en 
un grupo humano cualquiera que no se considere político en sentido estricto, lo cierto es que es 
el poder político el que tiene la capacidad de hacerlo, o no, de forma generalizada, sistemática y 
masiva. Es lo que se espera del poder y una de sus funciones esenciales, y lo que determina en 
gran medida eso que solemos llamar legitimidad; palabra, en realidad, que pertenece al mismo 
campo semántico que la justicia. 

Justicia y poder en la modernidad

Pero lo cierto es que, como concepto, el poder ha sufrido una inflación notable en los siglos 
modernos y hay una tendencia a considerarlo, al menos desde el punto de vista frío de las ciencias 
sociales o incluso desde la filosofía, como independiente de esas consideraciones y de su papel en 
relación con la justicia. Pero ese rasgo que describimos no consiste tanto en el hecho de que las 
experiencias históricas del poder han evidenciado y evidencian constantemente situaciones de 
injusticia en distintos modos y asociadas a distintas ideologías, sino sobre todo porque el concepto 
mismo de poder, incluso aislado de las experiencias históricas o cotidianas, se ha emancipado de 
cualquier relación externa, incluida la idea de justicia, para convertirse en un objeto valioso por sí 
mismo. Podría incluso decirse que el poder es el gran tema en torno al que gira la modernidad y, en 
cierto sentido, desborda lo político para abarcar todas las dimensiones humanas y convertirse en el 
eje rector de la cultura moderna en cualquiera de sus dimensiones. La lucidez desquiciada de Frie-
drich Nietzsche (1844-1900) acertó a expresarlo mediante esa ontología en torno a la voluntad de 
poder que erigió como la expresión misma de la vida y de su sentido y que tanto eco ha tenido en 
los pensadores y en la cultura del siglo veinte. Pero esa lucidez nietzscheana no hizo sino desnudar 
una tendencia que recorre los siglos modernos desde que Francis Bacon (1561-1626) estableció la 
ecuación entre poder y saber, la misma que a su modo estableció René Descartes (1596-1650) y la 
que le permitió a G. H. Friedrich Hegel (1770-1831), dos siglos más tarde, en un primer momento 
de estabilización de lo que llamamos lo moderno, reconstruir la conciencia a partir de la dialéctica 
entre el amo y el siervo como hito esencial en un proceso que culmina en el poder de una subje-
tividad que todo lo absorbe. El poder, o más bien su representación moderna, adquiere prioridad 
sobre cualquier otra cosa y, por tanto, también sobre esa inevitable aspiración a la justicia; de este 
modo, la somete y la hace secundaria, aunque no podrá prescindir de ella1. O dicho de otro modo, 
el poder en el mundo moderno no es visto como una instancia funcional a otra cosa, como un 
medio dirigido a alcanzar un fin, sino como el fin en sí mismo; y, en este sentido, no deja de ser 
un lugar común atribuir a Niccolò Machiavelli (1469-1527) una aproximación como esa y fundar 
con ello la ciencia política moderna. Sin embargo, históricamente no fue así. Obviamente, no nos 
referimos a las realizaciones o a las conductas históricas de quienes han detentado el poder, sino a 
las representaciones en torno al mismo. 

1 Esa concepción coincide en lo esencial con lo que Javier Roiz llama sociedad vigilante, de la que depende a su vez una concep-
ción de la vida y la política entendida como guerra. La descripción de esa concepción se encuentra repartida en distintas obras 
y va acompañada de otros elementos que la complementan y la ilustran. Un resumen reciente de ello puede encontrarse en el 
capítulo tercero de El mundo interno y la política (Roiz, 2013: 37-142) y en Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción 
del Estado (Roiz, 2008). En otro lugar he ofrecido una interpretación del pensamiento de Javier Roiz desde esa perspectiva 
(Serrano, 2014).
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Ya en los primeros pasos de la reflexión occidental en torno a estas cuestiones este debate apa-
rece como fundacional y se puede encontrar claramente planteado en la disputa entre Sócrates 
y los sofistas. El ejemplo más notable puede hallarse en el Gorgias (Platón, 1987). Allí se plantea 
el concepto mismo de justicia y la posición sofista de Calicles parece un adelanto de lo que será 
la modernidad, pues se afirma que lo justo es lo que decide el poderoso, inaugurando así una 
polémica que en la modernidad encontramos reflejada en el debate en torno a positivistas e ius-
naturalistas. Pero no debemos llamarnos a engaño. Esa posición de los sofistas no deja de ser un 
recurso literario de Platón para elaborar una de las primeras teorías completas que poseemos sobre 
la justicia. No significa que ese argumento no estuviera allí. Pero no deja de ser la expresión sutil 
de unos profesionales de la filosofía o de la política de entonces. Como tal, no se corresponde con 
la creencia dominante en la sociedad griega, en la que como en todas las culturas premodernas y 
precristianas, la aspiración a la justicia se expresa en la creencia de una existencia objetiva de la 
misma, cuya realidad está escrita en la naturaleza. De hecho, incluso en la mirada del sofista la 
idea de que la justicia depende del más fuerte no deja de ser una expresión de esa misma idea. En 
distintas mitologías y culturas en apariencia muy alejadas del mundo griego se encuentran repre-
sentaciones análogas. Así, refiriéndose a la representación de la justicia atribuida a la tierra alta en 
los Mapuches, Grebe, Pacheco y Segura afirman:

En muchas religiones primitivas del mundo contemporáneo y antiguo, esta 
visión material concreta del cosmos reaparece con algunas variantes. Entre 
ellas, destacamos las religiones maya de Yucatán, akwe-shavante del Mato 
Grosso brasileño y yanomamó de la frontera selvática de Venezuela y Brasil. 
El hombre primitivo proyecta su mundo en su concepción del cosmos y en 
su visión particular del mundo sobrenatural benéfico (Grebe, Pachecho y 
Segura, 1972: 57). 

La prohibición del incesto es el proceso por el cual la naturaleza se supera a 
sí misma; enciende la chispa bajo cuya acción una estructura nueva y más 
compleja se forma y se superpone — integrándolas — a las estructuras 
más simples de la vida psíquica, así como estas últimas se superponen
— integrándolas — a las estructuras más simples de la vida animal. Opera y 
por sí misma constituye el advenimiento de un nuevo orden (Levi-Strauss, 
1969: 59). 

Cuando Claude Lévi-Strauss (1908-2009) creyó descubrir en la prohibición del incesto una 
especie de estructura inicial de la cultura, estaba remitiendo a su vez a un nuevo orden, común 
a todas las culturas y capaz de trasladar la justicia de la naturaleza al ámbito social:

Pero lo relevante a nuestros efectos es que ese rasgo común revela una característica esencial 
de las relaciones históricas entre la representación de la justicia y la idea del poder. En todas ellas 
el poder se debe ajustar idealmente al menos, y desde el punto de vista de la legitimidad, a una 
concepción imaginaria de la justicia expresada en mitos o en elaboraciones abstractas como la 
naturaleza griega. Vinculado a un orden cósmico, el poder humano debe ajustarse a ella y, en ese 
sentido, aparece como un concepto subordinado a la misma. Pero justamente ese carácter objetivo 
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y previo, esa prioridad gnoseológica y lógica de la justicia es lo que desaparece en la emergencia de 
la modernidad y, con ella, emerge esa inflación del poder a que me refería. Este dato es de enorme 
importancia porque determina que en el mundo moderno la idea de justicia, en la medida en que 
sigue poseyendo ese carácter ficticio, ya está desvinculada de la fuerza que le daba una creencia 
compartida en el relato religioso o en la ciencia premoderna, determina que la elaboración ima-
ginaria de la justicia dependa del poder mismo. De este modo, se explica la inversión mediante la 
que el poder, conceptualmente al menos, no depende de la justicia, sino que es ésta, más bien, la 
que va a depender del poder. La justicia como aspiración sigue existiendo pues es una invariante 
de los sentimientos humanos; o más bien, lo es el permanente desequilibrio en el que sentimos 
vivir los humanos frente a los acontecimientos, frente a la distribución de bienes, frente a lo que 
consideramos el mérito y demérito de nuestras acciones. Pero lo que ha dejado de existir es una 
representación estable y compartida de la misma. Ni los mitos con sus distintas representaciones, 
ni la existencia de un Dios justo y bondadoso a la vez que omnipotente nos dan una representa-
ción común y estable de qué debe entenderse por lo justo en la modernidad. Es ahí, en ese nuevo 
contexto mucho más complejo, donde aparece o más bien reaparece el viejo debate entre Platón 
y los sofistas. Se presenta ahora sin red, sin esa red que era la creencia común del griego, incluido 
el sofista, sobre la cual éste y Sócrates se permitían el lujo de debatir en torno a la virtud y todo lo 
demás. Desaparecida la red, lo único que hay por debajo de un debate como ese es un abismo: el 
poder parece no poseer ya un fondo contra el que contrastar su legitimidad. No sólo eso. Puesto 
que la justicia es un cuadro ficticio y un producto imaginario creado para satisfacer esa aspiración 
inevitable y puesto que el poder ya está solo, sin un cuadro imaginario compartido que lo preceda, 
un cuadro que históricamente ha sido aportado por la sabiduría acumulada de generaciones, que 
se expresaba en forma de religión y de mitos, en la modernidad es el poder quien tendencialmente 
asume la tarea de construir esa ficción. Esta es la tesis que planteamos aquí y el hilo hermenéutico 
para lo que sigue. Planteada de otro modo y con más sencillez: en la modernidad, la trama discur-
siva en que consiste la justicia tiende a depender del poder y no de esa fuente ajena al mismo a la 
que he llamado sabiduría de generaciones. 

He usado en dos ocasiones la noción de tendencia y de modo muy consciente; con ello trato 
de excluir que esa hipótesis se cumpla en términos absolutos. La sabiduría de generaciones no ha 
desaparecido del todo, si bien carece hoy de un cauce expresivo e institucional tan obvio como 
lo eran las religiones y los mitos. De hecho, mitos y religiones, entendidos como el sedimento de 
sabiduría secular transmitida de generación en generación, en la misma medida en que limitaban 
el poder y le obligaban a mirarse en esa especie de espejo de justicia que representaban, han vivido 
en permanente conflicto con el poder. Es obvio que los poderes por definición tienden a despren-
derse de cualquier límite y el mejor modo de hacerlo es invadiendo y absorbiendo aquello que los 
limita. Esto es un modo de expresar algo que conocemos como una constante en la historia: el 
poder se apropia de los mitos y de las religiones para ponerlos a su servicio. A partir de ese hecho, 
la modernidad o algunas versiones de la misma quisieron ver en cualquier cultura religiosa o mí-
tica un invento del poder y una simple herramienta a su servicio, sin una consistencia o existencia 
propia más allá de esa dimensión. Es decir, desconocieron el hecho de que la justicia encerrada 
en esos relatos, o el relato de la justicia contenido en ellos, era una fuente diversa al poder que los 
usaba. Creo que nadie bien informado cuestionaría el papel de Baruch Spinoza (1632-1677) como 
pionero en la modernidad en la crítica sobre ese uso y abuso de la religión por parte del poder 
(Spinoza, 1986). Y, sin embargo, Spinoza a la vez que criticaba ese abuso, por ejemplo, por parte 
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de las iglesias judías y cristianas, no dejaba de coincidir con muchas de las enseñanzas contenidas 
en el cristianismo2 ni tampoco consideraba que la religión fuera sin más una invención del poder.

Y, sin embargo, cuando se desconoce ese hecho se produce una paradoja que adopta además 
la forma de las profecías auto cumplidas. A saber, mediante la ignorancia de la autonomía de lo 
religioso como relato y sedimento de conocimientos adquiridos durante generaciones, se pretende 
hacer una crítica al poder mismo y, sin embargo, al proceder de este modo, elimina cualquier ele-
mento discursivo que quede fuera de él y convierte finalmente el poder en una instancia inmune 
a la crítica. Ciertamente, no a un poder determinado y concreto, a este o a aquel otro, pero sí al 
poder en general. De hecho, este es el fenómeno más característico de esa autonomía y prioridad 
del poder de la que hablábamos al comienzo y de su independencia respecto de la justicia en el 
mundo moderno. No se está afirmando con ello, sin embargo, que el único criterio frente al poder 
sea la religión o la mitología. Nada más lejos. Estas han sido solo formas históricas en las que han 
cristalizado representaciones en torno a esa aspiración que llamamos justicia. El problema es que 
una vez sometidas a crítica, y habiendo reconocido que han sido absorbidas por el poder, particu-
larmente de modo claro y notorio en el mundo occidental cristiano, la idea de su erradicación ha 
arrastrado también la del sustrato narrativo que le daba su valor en orden a la cuestión de la justi-
cia. Al hacerlo, ha eliminado tendencialmente la justicia del horizonte y nos ha dejado solo con el 
poder; es decir, ha hecho posible esa inflación y autonomía del poder. O no. Esta es la cuestión que 
debemos abordar en lo que sigue. 

Planteada, en otros términos, esta cuestión se puede expresar como una pregunta en torno al 
modo en que podemos plantearnos la justicia, la justicia en general; ese horizonte imaginario que 
debe ayudarnos a hacer frente a la realidad cambiante en que vivimos y, desde luego, también al 
poder en un universo en el que no existe ya un relato compartido en forma de religión o de mito. 
Pero esa cuestión implica inevitablemente la cuestión de cómo entender la política y las relaciones 
de poder o, incluso, el poder mismo en la era de las post-religiones. Respecto de lo primero, no se 
trata de plantearnos aún qué es la justicia. Ya hemos dicho que como tal no existe y hemos reite-
rado que se trata de una aspiración de consistencia imaginaria. Se trata más bien de plantearnos 
de dónde la obtenemos y con qué medios. Respecto de lo segundo, no se trata de trazar un modo 
de organizar lo político a la manera en que se ha constituido la Ciencia Política moderna, ni de 
reconsiderar las nociones de Estado, de los partidos, de la representación y de todo lo demás que 
suele acompañarla. Se trata, más bien, de reconsiderar una crítica de la razón política moderna 
como una razón ajena a la justicia.

La legitimación posmoderna y la crisis de las ideologías

Es muy probable que más de un lector haya sentido cierta perplejidad por algunas de las afir-
maciones hechas hasta ahora. Dependiendo de su ideología, habrá echado en falta la idea de de-
mocracia o pueblo, de soberanía y otras análogas como instancias a partir de las cuales obtener 
esa fuente de justicia o articular ese relato en torno a la justicia que, sin recaer en el mito o en la 
religión, sea capaz de contrastar, dirigir o limitar el poder y, en definitiva, sea capaz de legitimarlo 
y corregir según los casos. Pero ese silencio al respecto es un silencio deliberado y solo provisional.      

2  Entre los muchos lugares menciono este: “En este sentido, también podemos decir que la sabiduría de Dios, es decir, una 
sabiduría que está por encima de la humana, ha asumido en Cristo la naturaleza humana y que Cristo ha sido la vía de salva-
ción” (Spinoza, 1986: 83).
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Deliberado porque la hipótesis que propongo para completar las dos anteriores, el carácter ficti-
cio de la justicia y su subordinación al poder como entidad aislada en los tiempos modernos, es 
que los relatos modernos en torno a la justicia son en realidad una construcción y producción 
del propio poder, lo que como tal corroboraría las dos hipótesis anteriores. Por tanto, ese silen-
cio es provisional porque me voy a ocupar de ello en lo que sigue, pero presentando dichas ideas 
no como relatos autónomos acerca de lo justo, no como construcciones cuya fuente es diversa al 
poder, sino como relatos construidos desde el poder, desde esa nueva configuración. 

La mayor parte de los lectores tendrán sin duda en mente el viejo debate en torno a la posmo-
dernidad y la definición que de la misma ofrecía Jean-François Lyotard (1924-1998) en los ya 
lejanos años 70 del pasado siglo (Lyotard, 1987). En La condición posmoderna, la llamada pos-
modernidad aparecía caracterizada como la pérdida de la fe en los grandes relatos. Esa definición 
dependía, a su vez, de una vieja distinción entre el saber narrativo y el saber científico. En la 
hipótesis de Lyotard, este último estaba dotado de una pragmática excluyente respecto de cual-
quier enunciado que no fuera denotativo y que no cumpliera con determinadas condiciones y 
procedimientos que son los de la ciencia. Esa circunstancia, unida al dominio de la ciencia como 
modelo de saber, habían obligado a reconstruir lo que llama el lazo social; es decir, el elemento le-
gitimador de las sociedades que, en los saberes narrativos, estaba inscrito en su propia pragmática. 
En definitiva, habían obligado a las ciencias a buscar una fuente de legitimación, de justificación 
en el ámbito social, que es lo más parecido a eso que hemos llamado la justicia. Esa legitimación, a 
su vez, y siempre de acuerdo con la hipótesis de Lyotard, habría venido dada por lo que llamamos 
los grandes relatos de legitimación del mundo moderno. Construidos como saberes narrativos, 
habrían acompañado a la ciencia para legitimarla y asegurar el mencionado lazo social. De forma 
resumida, Lyotard articula esos dos grandes relatos en primer lugar en torno a la idea de un 
sujeto soberano autónomo y capaz de perfeccionarse a sí mismo en términos de educación o de 
Bildung y posteriormente lo completa con el relato en torno a la emancipación a partir de un sujeto 
revolucionario colectivo que sería el proletariado, compartiendo ambos en todo caso la idea clave 
de la emancipación. Simplificadamente, y a efectos del lenguaje político que hemos heredado del 
siglo diecinueve, lo que esos grandes relatos expresan es el liberalismo y el marxismo, es decir, los 
dos grandes modelos que configuran las ideologías dominantes en nuestro mundo y que de algún 
modo siguen vigentes en las realidades políticas contemporáneas y en los sistemas políticos en que 
aún vivimos y que tantas muestras de cansancio dan en todas partes. Ciertamente, cada uno de 
esos modelos conoce distintas versiones y modulaciones, que van desde el comunismo al ultrali-
beralismo y que reconocen formas de aproximación entre ambos, cuya versión más equidistante 
es, tal vez, la socialdemocracia moderada imperante en Occidente después de la Segunda Guerra 
Mundial. Más allá de las formas políticas que lo representan en sus distintas versiones, lo que 
tienen en común es que constituyen variantes de eso que se ha dado en llamar ideologías. Pero no 
ideologías en el sentido de la falsa conciencia, elaborada por Karl Marx (1818-1983) y Friedrich 
Engels (1820-1895) en La ideología alemana, sino ideologías en cuanto visiones del mundo om-
niabarcantes, o tendencialmente omniabarcantes, a las que los ciudadanos se adscriben o no y que 
tienen además la característica de estar orientadas a la obtención del poder político3. Como tal 
se trata de una noción moderna, puesto que, aunque en ocasiones se usa de manera amplia para 

3  La ambigüedad y polisemia del término es enorme, como lo es la literatura al respecto desde las distintas perspectivas y sen-
tidos que ha conocido. Para una aproximación relativamente reciente que tiene la virtud de hacerse cargo de las importantes 
transformaciones teóricas respecto de la misma producidas en los años finales del siglo veinte, remito a Zizek (2003).
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aplicarlo a formas de pensamiento premodernas, en sentido estricto por ideologías entendemos 
esos entramados cargados de creencias más o menos sistemáticas mediante las que se polarizan 
los comportamientos y la opciones políticas contemporáneas en torno al poder y a las cuales se 
adscriben, en su caso, los órganos propios de las democracias representativas, es decir, los parti-
dos; o bien, en otros casos, las organizaciones que en pos de ese ideal y ese relato aspiran a una 
revolución. 

Las ideologías así definidas, de modo escueto y simple para nuestros efectos, tienen entonces 
una doble característica que resulta muy reveladora. Por un lado, son discursos que llevan en su 
interior alguna representación más o menos elaborada y enfatizada de la justicia, una concepción 
acerca de lo justo; por tanto, un relato imaginario de esa aspiración en torno a la misma. Pero, por 
otro lado, y por definición, las ideologías se constituyen a sí mismas y tienen su razón de ser en 
relación con la obtención del poder. Si decimos que propiamente hablando son modernas y que 
solo por analogía y de modo incorrecto se habla de ideologías en el mundo premoderno, es por 
esta característica. Hay muchas definiciones y aproximaciones posibles a lo moderno, pero desde 
el punto de vista político me parecen especialmente útiles dos. La primera de ellas tomada de 
Berger y Luckmann (1997), para quienes lo propio de la modernidad es el pluralismo, o lo que es 
lo mismo, la pérdida de una única creencia dominante y compartida, lo que se expresa muy bien 
en el ámbito de las guerras de religión que asolaron a Europa en el siglo diecisiete y tras las cuales 
emerge lo que se llama la modernidad europea, asociada a la idea de libertad de expresión y de 
conciencia y a la secularización de los Estados, que constituye la premisa de la Ilustración. La otra 
definición, estrechamente vinculada a una lectura política de la modernidad, o más bien a una 
aproximación a la noción de poder, es la de Claude Lefort (1924-2010), tal como queda expuesta 
en su obra que lleva el expresivo título de La invención de la democracia (Lefort, 1990 y 2004): la 
consideración del poder como un lugar vacío y en permanente disputa desde el punto de vista no 
solo material sino también discursivo. Esa definición es de hecho correlativa y dependiente de otra 
que en el fondo ya hemos avanzado antes: la desaparición de la certeza o el relato común y compar-
tido que daba legitimad al poder en sus distintas versiones. Expresado por Lefort:

Lo esencial, a mi modo de ver, es que la democracia se instituye y se man-
tiene por la disolución de los referentes de la certeza. Inaugura una historia 
en la que los hombres experimentan una indeterminación última respecto 
al fundamento del poder, de la ley y del saber, y respecto al fundamento de 
la relación del uno con el otro en todos los registros de la vida social. [La 
democracia] nos invita a sustituir la noción de un régimen regulado por 
leyes, la de un poder legítimo, por la de un régimen fundado sobre la legiti-
midad de un debate sobre lo legítimo y lo ilegítimo, debate necesariamente 
sin garante y sin término (Lefort, 2004: 50).

Si sustituimos democracia por modernidad, lo que se encuentra es que en el lugar del marco de 
la certeza y del fundamento, del relato en torno a la justicia que históricamente habían represen-
tado los mitos o la religión, aparecen ahora relatos en disputa que tratan de representar el poder 
y sus fundamentos pero que lo hacen en ese marco pluralista y en disputa. Es ahí donde emergen 
las ideologías como relatos alternativos y, por definición, siempre contrapuestos a otros, puesto 
que su condición de ser misma es la pluralidad en una lucha por el poder que simbólicamente está 
vacío y que cada cual trata de ocupar discursivamente, a priori o a posteriori, para legitimarse y 
asegurarse así su ocupación material. Como tales, en la medida en que se mueven en el ámbito 
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del espacio dejado por el relato mítico o religioso, contienen invariablemente una noción de justicia, 
una representación de la misma. Pero, a diferencia de lo que ocurría con las religiones y los mitos, 
esa representación en torno a la justicia no es el sedimento y el fruto de lo que he llamado más 
arriba la sabiduría acumulada de generaciones, que la religión y los mitos expresaban junto a 
otras adherencias, sino que, de hecho, resultan siempre y de modo invariable creaciones artificiales 
y artificiosas, portadoras del carácter de novedosas a la hora de organizar la noción de justicia. 
Constituyen verdaderas superestructuras que tratan de crear una legitimación del poder a partir 
de la ciencia moderna, como no podía ser de otro modo, pues tanto en la fundamentación de la 
ideología liberal como en la marxista el método es siempre el modelo científico. Esto, por un lado, 
encierra una profunda coherencia: dado que el relato del que manaba la justicia ha sido sustituido 
por la ciencia es obvio que un relato alternativo debe plantearse siempre a partir de la ciencia. Pero 
a la vez, no deja de encerrar una interesante paradoja, puesto que el relato que busca legitimar la 
ciencia no deja de depender de esa ciencia a la que trata de legitimar, si mantenemos la definición 
que habíamos tomado de Lyotard, lo que nos lleva a un círculo vicioso. 

Merece la pena reflexionar en torno a esa paradoja. Como suele ocurrir en las paradojas, por 
debajo de ellas hay un deslizamiento semántico oculto, mediante el cual un mismo término opera 
en un doble sentido. En el caso que nos ocupa hemos hecho uso de la idea de Lefort relativa al 
carácter de vacío simbólico del poder moderno. Pero la expresión de Lefort no significa en ningún 
caso que haya un vacío de poder, sino más bien que falta la representación legitimadora externa 
al mismo que hemos asociado a la idea de justicia. Lefort hace su análisis del poder a partir de la 
contingencia histórica de la modernidad en la que el rey, entendido como rey absoluto, era legi-
timado en último término por una creencia religiosa compartida, que es la que se va debilitando 
en la transición hacia la modernidad hasta su desaparición final en los procesos revolucionarios 
burgueses. Lo que llama Lefort vacío de poder es en realidad un vacío de legitimidad, puesto que 
a Lefort le interesa esa dimensión discursiva y simbólica. El poder, como tal, no ha dejado de 
existir nunca. La búsqueda por ocupar ese espacio no es por tanto solo la búsqueda del poder de 
determinada facción o grupo, sino también, y antes que eso, la búsqueda de una legitimidad, lo 
que es lo mismo, un sistema de creencias que vaya asociado a la justicia. Porque todos sabemos 
que de hecho en los procesos históricos y revolucionarios no hay tal vacío de poder. El poder revo-
lucionario francés se consolida finalmente porque la estructura del Estado del Antiguo Régimen 
se mantiene, del mismo modo que el poder revolucionario bolchevique triunfa porque se apropia 
del palacio de invierno, es decir, de las estructuras y funcionarios del aparato zarista, por más que 
luego las modifique, como la Revolución francesa modificó las estructuras del Estado del Antiguo 
Régimen. O dicho de otra manera, el principio de legitimación que Lefort expresa como debate en 
torno a la legitimación, no es sino la expresión de que el poder se ha quedado solo, en el sentido de 
que no hay un sustrato de representación de justicia previo que le acompañe. Pero esa soledad del 
poder no es absoluta. Aunque falta ese relato en torno a la justicia que lo legitimaba, sigue presente 
una noción inseparable de la condición humana que es la aspiración a la justicia. Quien aspire a 
ocuparlo, más allá de la fuerza, está obligado a reconstruir un relato que contenga la idea de justicia 
y que sea capaz de dar satisfacción a la aspiración en torno a ella.

La respuesta populista 

Y especialmente esta cuestión resulta relevante cuando tratamos de establecer la demarcación 
de la derecha y la izquierda en el discurso político. Porque si hay una dimensión que histórica-
mente permite definir a la izquierda es la búsqueda de la justicia frente a la existencia de un orden 
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previo injusto. Conviene a este respecto no olvidar que es la definición de lo justo y lo injusto el 
verdadero impulso que da lugar a esa distinción entre izquierda y derecha en los comienzos polí-
ticos de la modernidad en el seno de la Asamblea francesa. La tendencia izquierdista, más allá del 
lugar físico en el que se posicionaba en la Asamblea y de donde recibe la denominación, encuentra 
su contenido desde entonces hasta nuestros días, precisamente, en torno a la articulación de un 
orden justo capaz de separarse del orden premoderno o prerrevolucionario al que, a su vez, por 
definición se le considera injusto y cuya injusticia es la razón de ser de la revolución y el núcleo del 
elemento legitimador que la avala. Llegados a este punto es posible avanzar ahora hacia uno de los 
giros que parecen dominar un sector del debate político contemporáneo, especialmente en el ám-
bito de lo que tradicionalmente se ha venido llamando izquierda y en el que, como había ocurrido 
con anterioridad en ámbitos más generales del conocimiento, se ha producido un giro lingüístico. 
Agotados, o aparentemente agotados, los debates ideológicos sobre los que se ha asentado la dis-
puta política moderna, que han dominado el horizonte de representaciones de la justicia en los 
siglos diecinueve y veinte, emergen en las últimas décadas, ya en pleno siglo veintiuno, diversos 
ensayos dirigidos a reconstruir un discurso capaz de guiar la acción política desde la izquierda y 
cabría esperar también una búsqueda o una articulación de la justicia. 

Mientras que el espacio tradicional de lo que se ha llamado la derecha se atrinchera en aspectos 
tradicionales en torno al liberalismo, y por ahora ha encontrado su fórmula más acabada en la 
renovación de la teoría del contrato en el caso notorio de John Rawls (1921-2002), en el que el libe-
ralismo ha hecho un último esfuerzo por reelaborar la noción de justicia, en el ámbito del espacio 
tradicionalmente llamado de izquierda, el esfuerzo se ha articulado particularmente en torno a 
la importancia del lenguaje en política. Frente al marxismo que había dominado en sus distintas 
versiones las ideas de la acción política de la izquierda a lo largo del siglo veinte, se propone una 
revisión del mismo a partir del giro lingüístico y de su expresión posmoderna. Especial relevancia 
tiene en este punto la obra de Ernesto Laclau (1935-2014) en torno al populismo. Si bien no es la 
única versión posmoderna y lingüística de ese esfuerzo de la izquierda, tiene algunas característi-
cas que la hacen especialmente digna de atención. En su obra, el populismo deja de ser una noción 
ambigua circunscrita o bien a un modo adjetivo de hacer política, una actitud, en el marco habitual 
de los sistemas, o bien a una peculiaridad histórica de países del llamado tercer mundo y que obe-
dece a razones complejas que en principio no son aplicables en los mismos términos a Europa. Lo 
que le da su fuerza es la voluntad decidida de Laclau de hacer depender del populismo la definición 
misma de lo político, o más bien de la “constitución ontológica de lo político” (Laclau, 2005: 91); y 
eso en un contexto, como el de principios del siglo veintiuno, en el que se había extendido la idea 
del fin de la política. Pero además, lo propone decididamente en la dirección de ocupar el papel del 
socialismo y de la socialdemocracia en crisis, siendo la única doctrina que no solo parece capaz 
de rearticular un discurso político en el espacio de la izquierda, sino que también ha encontrado 
un reflejo real en la estrategia de la acción política, además de incidir de lleno en la cuestión de 
la superación de las ideologías. Por último, y esto es lo más importante para nuestro análisis, 
resulta ser una inmejorable piedra de toque de nuestra hipótesis, toda vez que su discurso se 
estructura inicialmente sobre el mismo esquema mediante el que Lefort describe la invención 
de la democracia y la modernidad política misma: la idea de un espacio vacío, como el mismo 
Laclau reconoce (Laclau, 2005: 207-208 ), algo muy relevante si asumiéramos la premisa del 
propio Laclau de que su noción de populismo es la que define lo político en el contexto de los 
cambios de las últimas décadas. 
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Si esto es así, ese esfuerzo teórico por rearticular la izquierda y redefinir lo político sería un 
modo de explicitar finalmente lo que estaba implícito en las ideologías, aunque oculto, como de-
cíamos, porque en último término las acompañaría un relato acerca de la justicia. A saber, parece 
confirmar y llevar hasta su última expresión, ya desnuda, la característica moderna que persegui-
mos con arreglo a la cual la noción de justicia aparece como secundaria y dependiente del poder. 
En este sentido, es muy reveladora la afirmación de Laclau respecto del concepto de clase como 
“último resabio de esencialismo en Gramsci” (Laclau, 2005: 160), remitiendo para ello a su obra 
anterior junto a Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Ese elemento esencialista es, sin 
embargo, el lugar en el que, al menos para la tradición marxista, está alojada la noción de justicia 
que debe guiar la lucha por la hegemonía. Al desentenderse de él, la estrategia y la lucha por la he-
gemonía, en definitiva, la lucha por el poder, se convierte en un fin en sí mismo, un fin respecto del 
cual la justicia aparece como un aspecto secundario. El mismo Laclau afirma de modo explícito: 

Sería una pérdida de tiempo intentar dar una definición positiva de “orden”, 
o “justicia” — es decir, asignarles un contenido conceptual, por mínimo que 
fuera. El rol semántico de estos términos no es expresar algún contenido 
positivo, sino, como hemos visto, funcionar como denominaciones de una 
plenitud que está constitutivamente ausente. Es porque no existe ninguna 
situación humana en la cual no ocurra algún tipo de injusticia, que “justicia”, 
como término, tiene sentido. En tanto nombra una plenitud indiferenciada, 
no tiene ningún contenido conceptual en absoluto: no constituye un tér-
mino abstracto sino, en el sentido más estricto, vacío. Una discusión sobre 
la cuestión de si una sociedad justa será provista por un orden fascista o 
socialista no procede como una deducción lógica a partir de un concepto de 
“justicia” aceptado por ambas partes, sino mediante una investidura radi-
cal cuyos pasos discursivos no son conexiones lógico — conceptuales, sino 
atributivo-performativas (Laclau, 2005: 126).

El lugar legitimador de la justicia se sustituye por el éxito performativo de modo análogo a 
como el lugar de la verdad de la ciencia ya no necesita de un relato en la condición posmoderna 
y se constituye por su éxito (Lyotard, 1987). Pero el éxito es el poder mismo en el sentido de que 
funciona y funciona eficazmente. A su vez, esta conclusión depende de la noción de vacío como 
elemento fundamental de su concepción y que, en nuestra hipótesis, es correlativa a la definición 
de la modernidad en términos de ausencia de una noción de lo justo. O, más bien, correlativa a 
distintas concepciones en disputa en torno a lo justo, en cuyo extremo, de hecho, se sitúan el socia-
lismo y el fascismo de forma indiferenciada en cuanto a su contenido conceptual, compartiendo 
ambos la capacidad de tener éxito como máximos exponentes de lo político. 

Como se puede apreciar, ese antagonismo final de lo político, que depende en todo caso de la 
tensión moderna en torno a las formas ideológicas extremas de entender la justicia en la moder-
nidad, tiene una doble característica cuya combinación encierra una interesante paradoja. Por un 
lado, excluye lo político de lo que Mouffe y Laclau, de modo análogo a Jacques Rancière, llaman 
la política; es decir, excluye la versión liberal de la política articulada institucionalmente en torno 
a los sistemas representativos en el seno del Estado liberal moderno, a su vez inseparable de las 
sociedades capitalistas. Pero, por otro lado, adopta como criterio definidor de lo político una di-
mensión pragmática y performativa, que es el sello dominante del mercado neoliberal y que sería 
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el elemento distintivo del capitalismo posmoderno. Para ahondar en esta aparente paradoja y sus 
consecuencias, es necesario acudir al referente último del que deriva ese concepto de lo político 
como contrapuesto a la política, a saber, la obra de Carl Schmitt (1888-1895). En efecto, Carl 
Schmitt establece, en plena crisis de los sistemasliberales durante el período de entreguerras, una 
clara oposición entre lo político propiamente dicho y la concepción liberal a la que considera neu-
tralizadora de lo político  (Schmitt, 1991: 90). Como es sabido, para Schmitt lo político solo puede 
girar en torno a la oposición entre amigo y enemigo y, en último término, descansa en la capacidad 
de movilización en torno al soberano a fin de articular una identidad a partir de esa oposición. 
Por tanto, Schmitt considera en este sentido que la economía y el liberalismo constituyen neutra-
lizaciones de lo político y, por la misma razón, el pluralismo es visto como un horizonte a superar. 
La analogía con los planteamientos de Laclau y Mouffe es extraordinaria y su deuda con Schmitt 
está explícitamente reconocida. Pero es precisamente de esa deuda de lo que depende también la 
paradoja que hemos señalado. Su definición, dirigida supuestamente a superar la neutralización 
de lo político mediante la economía, lleva a Schmitt a obviar un hecho que es obviado también por 
Laclau y cuyo desvelamiento nos puede permitir comprender por qué contraponiendo lo político 
y la economía, el principio político resultante se articula en términos análogos y compartidos con 
el mercado, es decir, en términos de performatividad. 

La idea de liberalismo que tenía en mente Schmitt en ese periodo estaba muy condicionada 
por el contexto extremo en el que la democracia liberal se veía asediada por la emergencia de los 
fascismos y del socialismo real soviético; en definitiva, por dos versiones extremas de las ideologías 
modernas que, en apariencia, se contraponían al capitalismo y al liberalismo como su forma po-
lítica. Pero hoy sabemos que es imposible entender el fascismo y el llamado socialismo real sin el 
capitalismo. O, si se prefiere, hoy sabemos que ambos fueron formas extremas y patológicas del ca-
pitalismo y, como tales, productos suyos. O, dicho de otra forma, el fascismo y el socialismo como 
formas de totalitarismo compartían matriz con el capitalismo, si bien deformándolo coyuntural-
mente. El propio Schmitt nos da una pista importante sobre cuál pueda ser esa matriz al establecer 
una diferencia entre competencia en sentido económico y guerra. Se trata de una diferencia esen-
cial para su definición de lo político y su concepto de neutralización en términos de economía. La 
clave de esa diferencia está vinculada a la vida y la muerte, es decir, a la posibilidad de dar muerte al 
enemigo que define en último término lo político y que señala una diferencia con lo que ocurre en 
la competencia, donde ese horizonte de muerte supuestamente estaría neutralizado. Sin embargo, 
no está tan claro que la noción de competencia en sentido económico no contemple ese horizonte 
de la muerte como posibilidad última. Los datos parecen señalar lo contrario, y no solo porque 
como decimos los totalitarismos no dejaron de ser formas anómalas de capitalismo, algo que en 
todo caso se mueve en el orden empírico y que no pretendemos abordar aquí, sino sobre todo 
porque la idea de mercado capitalista, y el liberalismo como su producto político, se apoyan en una 
visión en la que la muerte juega un rol decisivo como premisa explicativa. Ese horizonte está pre-
sente en dos momentos y en dos versiones muy relevantes para la fundamentación epistemológica 
de la sociedad moderna y, también entonces, para la comprensión política del liberalismo como 
expresión política del capitalismo. Me refiero al Leviatán hobbesiano y a la reflexión hegeliana en 
torno a la intersubjetividad y en último término al Estado. En Hobbes es la posibilidad misma de 
la muerte, la que establece el fundamento último del artificio representativo del Estado, algo que 
reconoce Schmitt en El concepto de lo político y que, sin embargo, sorprendentemente parece no 
tener en cuenta mediante una extraña argumentación en torno al pesimismo (Schmitt, 1991: 93-
94). En el caso de Hegel, ese horizonte subyace a la constitución de la conciencia en el capítulo de 
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la dialéctica del señor y el siervo de la Fenomenología y de nuevo Schmitt así lo reconoce (Schmitt, 
1991: 91), como pasaba con Hobbes, para ocultarlo después mediante un razonamiento en el que 
lo que está en juego es una supuesta versión conservadora que se habría apartado de Hegel. La 
muerte como posibilidad juega en ambos un papel tan importante al menos como el concepto 
de lo político de Schmitt, pero ese papel lo juega como presupuesto epistemológico sin el cual no 
es posible ni siquiera pensar la paz. Por su parte, Schmitt parece simplificar en exceso y quedarse 
en la superficie del pensamiento político liberal obviando ese presupuesto epistemológico, casi 
condición transcendental, del pensamiento liberal sin el cual no es posible llegar a esa superficie 
en la que, en apariencia, esa idea de muerte queda neutralizada. Pero desde una lectura como esa 
podría decirse lo mismo de la obra de Schmitt, pues si bien la muerte forma parte del concepto 
decisivo de definición de lo político, ese juego aparece situado como un límite y una condición que 
lo hace pensable para su constitución, lo cual no implica que una vez constituido, la muerte sea 
el contenido único de lo político, algo que nos llevaría al absurdo. Lo político se constituye en él 
a partir del horizonte de la muerte implícito en su concepto de guerra, pero el objetivo no puede 
ser otro que el del gobierno de los individuos y no su exterminio. Lo decisivo es que en los tres, el 
concepto de guerra y la muerte como horizonte, es la condición de posibilidad de lo político, que 
es a su vez la matriz de la concepción moderna de lo político, tal como señalábamos más arriba.   

Es desde esa matriz común como se entiende que Michel Foucault (1926-1984) emprenda 
un análisis del poder desde una premisa en principio muy próxima a la de Schmitt, a saber, 
la inversión de la fórmula de Carl von Clausewitz (1780-1831) relativa a la guerra y la política 
(Foucault, 2000: 28-29) y que, sin embargo, acabe poco tiempo después llevando su análisis al 
surgimiento del liberalismo, tal como ocurre en El nacimiento de la biopolítica (Foucault, 2007). 
El problema de las relaciones entre competencia y guerra no es la presencia o ausencia de la 
muerte como horizonte, sino más bien el problema de la eficacia a la hora de gobernar. Lo que 
Foucault denomina modelo de seguridad (Foucault, 2006: 20) muchos años después de Schmitt 
y en un contexto de emergencia del llamado neoliberalismo, es un modelo eficaz de lo político, 
del arte de gobernar, un producto moderno que Foucault describe como biopolítica: es más 
eficaz gobernar haciendo vivir y dejando morir que haciendo morir y dejando vivir (Foucault, 
1977: 167). Donde cesa la eficacia reaparece temporalmente el modelo subyacente de soberanía, 
que es el que tiene presente Schmitt, como ocurrió en la era de los totalitarismos, y entonces la 
muerte se hace de nuevo explícita en su papel fundante. El Chile de los años 70 representa la 
mejor expresión de que ambos elementos no están separados y son complementarios, frente a 
lo que afirmaba Schmitt, que obviamente no llegó a conocer ese acontecimiento y que realizó su 
análisis en un período y en un contexto histórico muy diferente. 

Conclusión 

A partir de lo dicho, no es casual que las condiciones que establece Laclau para la construc-
ción del pueblo como sujeto político dependan en último término del mal funcionamiento de las 
instituciones, de la acumulación de demandas insatisfechas, es decir, de un mal funcionamiento 
del “gobierno”, lo cual describe una situación análoga a la que en el período de entreguerras vivía 
Schmitt. Más allá de eso, el objetivo de la brillante construcción de Laclau no es satisfacer las de-
mandas a partir de un modelo de justicia, algo que por definición hará imposible la investidura 
del significante vacío y la construcción del pueblo, sino más bien la de ocupar el espacio del poder 
mediante una nueva resignificación del viejo elemento legitimador de las revoluciones burguesas 
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que era el pueblo. En ningún caso responde sobre qué hará ese poder construido en torno al con-
cepto de pueblo “recargado” y que ha ocupado finalmente el espacio del significante vacío; es decir, 
el lugar del vacío de justicia, en el cual se instala ahora sin más el poder, confirmando así nuestra 
hipótesis de partida en este trabajo. Precisamente, por ello no nos dice si una vez construido el 
pueblo, es decir, una vez alcanzado el objetivo del poder, se van a dar las condiciones para rees-
tablecer el juego de una nueva pluralidad de demandas insatisfechas que, o bien generarían un 
nuevo pueblo en un juego que parecería infinito, o bien convierten todo el discurso de Laclau en 
una mera estrategia para ganar elecciones en el seno de los sistemas de representación liberal. Si 
el caso fuera esto último nos encontraríamos entonces con demasiada alforja para un viaje trivial, 
que por lo demás termina por neutralizar su propia distinción entre la política y lo político y con 
ella su consideración del populismo como la definición de lo político. 

La otra opción sería aún peor, pues de no darse esas condiciones que permitan renovar las 
demandas que hacen posible el juego de diferencias, la razón populista se transfiguraría entonces, 
como en cierto modo se deja ver a partir de su discusión con Lefort, en razón totalitaria y en 
una nueva versión del fin de lo político. En todo caso, y dejando por ahora esas cuestiones, por 
lo demás tal vez las más importantes, la paradoja a la que habíamos llegado parece deshacerse. 
En realidad, no hay tal paradoja si asumimos que lo que domina en la aproximación política de 
Laclau es una lógica común al mercado y a las versiones extremas y perversas de un mal funcio-
namiento del mismo, de un modo de gobierno incapaz de satisfacer demandas a partir de una 
matriz moderna común, articulada en torno a la prioridad del poder y al vacío de justicia y que 
en sus rasgos esenciales no deja de ser una nueva expresión, la penúltima, de lo que con acierto e 
intensidad inusuales en el panorama del pensamiento político de habla hispana, Javier Roiz llamó 
sociedad vigilante y pensamiento gótico. En este punto, la diferencia con la teoría de la justicia 
liberal representada por Rawls no estaría en el vacío a la hora de construir la justicia y en el juego 
de diferencias, sino en el modo de colmar ese vacío. Tampoco en la ausencia de conflicto, que por 
definición está presente allí donde hay diferencias. En el caso de Rawls, las diferencias juegan en el 
momento constitutivo del Estado y el objetivo es hacerse cargo, en ese momento fundacional, del 
vacío, echando mano de la noción del velo de ignorancia (Rawls, 1979: 25) y de la posibilidad de 
un acuerdo mediante el que se asegure un mínimo, el cual en efecto neutralizaría el conflicto y lle-
naría mediante ese artificio el vacío de justicia. En el caso de Laclau, ese vacío se colma en cambio 
con posterioridad y mediante un nuevo momento constituyente que cierra igualmente el conflicto 
y que es susceptible de dos interpretaciones. En una, ese vacío se llena mediante la imposición de 
una parte capaz de ocupar el lugar del todo, expresando así una nueva legitimación, en este caso 
posmoderna, de las formas totalitarias. Y, en la segunda, se limitaría a ofrecer un manual de pro-
paganda para las contiendas electorales en los sistemas de representación liberal, de nuevo a partir 
de una versión posmoderna de lo político.
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El lector contemporáneo de la Guía de perplejos se enfrenta a varios desafíos. Una de las mayores 
dificultades se encuentra, seguramente, en el hecho de que el marco conceptual que nos ha sido 
legado puede entorpecer más que iluminar nuestra lectura. Sobre todo, si tenemos en cuenta que 
esta obra ha sido, y es todavía, objeto de tantos comentarios y apropiaciones. Las lecturas son muy 
diversas y todas buscan pintar el retrato auténtico del autor: el racionalista, el creyente, el místico 
o, más recientemente, el escéptico2. Hay un Moisés Maimónides (1138-1204) dispuesto a contener 
todo lo que se busca en él. 

Basta recordar el uso que se hizo de su obra en pleno movimiento reformista judío, al que las 
ideas contenidas en ésta sirvieron para el propósito de modernizar las comunidades judías norte 
europeas y subirlas al tren de su tiempo. En el contexto ilustrado y secularizado de la Europa mo-
derna, un autor como Maimónides, que ya en su momento supo apreciar el potencial de la filosofía 
para pensar también sobre el modo de vida judío, sobre sus leyes y rituales, podía ser ciertamente 
valioso. En la Guía se podían encontrar argumentos para interpretar los libros proféticos a la luz 
del momento histórico, en conformidad además con el ejercicio de la razón, dando un poco de 
sosiego a sus vidas religiosas. Es sintomático el caso de Solomon Maimon (1753-1800), quien toma 
de él incluso su nombre.

Una obra de indiscutible autoridad como ésta puede aportar un fundamento sólido a una tra-
dición intelectual, apuntalarla, y a causa del servicio ofrecido al progreso del pensamiento quedar 
atrapada en el tiempo y su propia perspectiva olvidada. Maimónides precursor de Baruch Spinoza 
(1632-1677), padre del pensamiento moderno occidental, que mete su pensamiento en el pensa-
miento del germano Immanuel Kant (1724-1804) y del hebreo Karl Marx (1818-1883), así se ha 
presentado su figura3. Maimónides quedará inserto en el proyecto europeo del culto a la razón, 
pero sin lugar propio desde el qué decir. Esto se aplica especialmente cuando nos proponemos 
afrontar la cuestión de lo político en la obra de Maimónides. Para hacerlo habremos de referirnos 
a su profetología, algo que resulta de entrada problemático siendo que a los profetas no se les 
garantiza ningún rol político en el pensamiento moderno. 

Desde su crítica al historicismo, Leo Strauss (1899-1973) ya avanzó el interés que la profetología 
en Maimónides podía tener para el debate teórico-político contemporáneo (Strauss, 2013: 381). 
Y también para pensar la tarea filosófica sin sobrecargas modernas. Para pensar desde tradiciones 
premodernas un presente en el que cada vez resulta más dificultoso trascender lo real. Pensar lo 
dado. 

2 Quizá sirva la sugerencia de Kenneth Seeskin, para quien Maimónides era “in one sense all; in another sense none” (Seeskin, 
2005: 2). James T. Robinson también hace notar en el ensayo introductorio de su libro dedicado a la tradición maimonideana el 
hecho que históricamente cada lector ha tenido su capítulo preferido de la Guía de perplejos, a través del cual han dado cobijo 
a sus ideas y aspiraciones (Robinson, 2009: xi).
3 Ignacio Bauer (1891-1961) lo definía de esta forma en el octavo centenario del nacimiento de Maimónides en Córdoba 
(Bauer, 1935: 86-88). Aunque convencionalmente se ha considerado 1135 como la fecha de su nacimiento, otras interpretacio-
nes más recientes apuntan al último tercio de 1137 o primera mitad de 1138 como la fecha más probable (Kraemer, 2010, 39). 

La vida históricamente superpuesta a otras se las ha comparado 
con las reliquias de aquéllas a que se superpone y que éstas le 

trasmiten con sus nombres. Sigue, pues, aplicando estos nombres a 
las cosas trasmitidas, aun cuando debiera aplicarlos a otras origi-
nales suyas, porque la aplicación del nombre a aquéllas le hace no 

advertir éstas o confundirlas con las otras (Gaos, 1935: 121) .

INTRODUCIÓN
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En el contexto hispánico, por las mismas fechas, José Gaos (1900-1968) escribía también sobre 
la actualidad de la filosofía de Maimónides. “Nuestra vida es segunda potencia de la superpuesta 
vida medieval. En este sentido, los pocos de Maimónides [los pocos perplejos a quienes se dirige] 
bien pudiéramos ser aún nosotros mismos”, nos interpela Gaos (1935: 146)4. Este tipo de plan-
teamientos dan un nuevo vuelco al pensamiento judío. A día de hoy, ya no está tan claro que los 
estudiosos de la tradición judía, sirviéndose del legado de los textos proféticos y de otros como 
Maimónides que pensaron con ellos, tengan que limitarse (en un mundo que ha expulsado a los 
profetas como fuente de autoridad) a historiografiar el pasado. Incluso dentro de los muros de la 
universidad, institución reguladora de saberes, el mundo contemporáneo puede ser pensado con 
lo que éstos tienen aún para aportarnos. El trabajo de Javier Roiz (2008 y 2007) abre una ventana 
de oportunidad para ello, para pensar en este caso entre las rígidas fronteras de la Ciencia Política.

I 
La concepción de la profecía en Maimónides está inevitablemente relacionada con la manera 

de concebir lo divino, que tal y como se nos presenta en la obra tiene más que ver con el bienestar 
de una comunidad política y el rol del filósofo en ella, que con preocupaciones teológicas por sí 
mismas. La Ley divina tendría como objetivo el bienestar del alma, consistente en la adquisición 
de opiniones correctas, y el bienestar del cuerpo, que se produciría con el perfeccionamiento de 
los modos de vida del hombre en su relación con los otros (Maimonides, 1963: 510 [III: 27]). Los 
textos proféticos tomarían en este contexto relevancia política. De ellos emergerían las enseñanzas 
con las que Dios provee a los hombres para guiarlos en el perfeccionamiento de su conducta hu-
mana, siendo el hombre, de entre las diferentes especies, el único que requiere para su existencia 
reflexión, perspicacia y gobierno de la conducta. Lo divino devuelve entonces al hombre cons-
tantemente a lo cotidiano. Este es un punto de partida fundamental para abordar los elementos 
metafísicos de su obra, especialmente en su discusión con la doctrina de la eternidad aristotélica, y 
para comprender el sustrato de su perspectiva política. Lo que aquí queremos apuntar es que, al fi-
nal, ante diferentes concepciones de lo divino, Maimónides abogará por la opinión menos dañina. 

De entrada, el Dios de Maimónides pone límites al conocimiento humano. Cuando uno se 
propone conocer sus reglas, sus modos de gobernar el mundo, hay siempre algo que escapa a 
la capacidad de aprehensión del hombre. En Maimónides es clave entender que lo divino y lo 
creado pertenecen a especies de existencia diferentes. Dios no existe como la tierra o los cielos. Su 
existencia es siempre necesaria, en el sentido de que no está sujeta a cambio o accidente, mientras 
que la nuestra es siempre accidental. Es en el proceso de actualización de nuestra facultad racional, 
por ejemplo, que nuestro intelecto deviene en acto. Dios, en cambio, es pura actualidad. No hay 
multiplicidad en él ni atributo que pueda aplicársele. Ni ninguna noción de poder o conocimiento. 
Tanto es lo que nos separa de lo divino que incluso la misma existencia sólo puede aplicársele de 
forma equívoca (Maimonides, 1963: 80 [I: 35]). De ahí que, desde la perspectiva humana, cual-
quier intento de definición de lo divino sea visto por Maimónides como una deficiencia. Esta 
desemejanza entre la tierra y los cielos, de la que deriva toda su doctrina de los atributos negativos, 
es esencial en Maimónides puesto que impone una distancia necesaria en la relación del hombre 
con lo divino. 

4  En Javier Muguerza vemos también un intento de pensar las perplejidades del presente desde lo que aporta la obra de
Maimónides (Muguerza, 1998). 
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En este contexto, el lenguaje mismo se vuelve problemático: ¿cómo hablar de lo que no tiene 
atributos? La negación no ofrecería tampoco en este caso conocimiento verdadero de la realidad.

 Ni siquiera las palabras como Bien o Justicia serían suficientes para contener este tipo 
de perfección que trasciende la capacidad fundamental del hombre para nombrar. Con cada 
afirmación, nos dice, la relación se vuelve más remota puesto que toda perfección que le 
podamos atribuir lo es sólo respecto a nosotros (Maimonides, 1963: 139 [I: 59]). Nuestro cono-
cimiento, entonces, no es su conocimiento. Dios no es lo que conocemos de él. Lo que conocemos 
no es todo lo que existe. En nuestra condición de seres terrestres cualquier intento de pensar sobre 
esta entidad trascendente incorpórea que es Dios, que escapa a toda definición, nos puede hacer 
sentir como ese “cuerpo rodeado de niebla” del que nos habla Maimónides (1963: 437 [III: 9]). 
La materia, el cuerpo, nuestra mortalidad, se interpone entre nosotros y nuestra comprensión de 
la verdadera realidad. Un límite natural al conocimiento de cuanto existe. El cómo uno resuelva 
este dilema dará cuenta de sus aspiraciones respecto al conocimiento de lo trascendente, y nos 
informará también de la correspondiente medida y posición del hombre en el mundo. 

En Maimónides la materia es ese sólido velo que nos previene de aprehender lo que existe se-
parado de la materia como realmente es (Maimonides, 1963: 436 [III: 9]). La materia entonces es 
oscura y turbia. Y lo sabe también el profeta que recibe en sus visiones solo una parábola de alguna 
noción. Que ni siquiera es noción en Dios. Si el hombre no es como Dios, porque hay privación en 
él, entonces la pregunta por el “cómo” de la profecía y de sus distintos grados debe ser considerada 
necesariamente también una cuestión oscura (Maimonides, 1963: 80 [II: 35]).

Maimónides nos deja en la misma posición que Adán después de su acto de desobediencia: 
privados de conocimiento metafísico perfecto. En la lectura particular que hace del relato del 
Génesis anuncia que el árbol del conocimiento nunca se ha revelado ni le será revelado al hom-
bre, en tanto que la naturaleza de lo que existe lo requiere (Maimonides, 1963: 357 [II: 30]). Si 
tomamos en consideración su visión adámica, la cual creemos que deja poco margen para la 
restauración originaria, la privación del conocimiento de lo que existe en su totalidad se torna 
una cuestión de naturaleza más bien política (de las condiciones en las que se desarrolla la vida 
humana) más que una penitencia con la que debamos convivir. En Maimónides no habría culpa 
en la privación del conocimiento perfecto de Dios (ni razón pues para culpar a Eva), sino más 
bien una convicción de cómo el hombre debe situarse en la tarea de pensar el mundo5. 

II 
A pesar de la desemejanza absoluta entre Dios (que no posee cuerpo ni forma) y el hombre, 

habría aún en Maimónides un fino punto de contacto en el cual al hombre le es posible aprehender 
algo de orden trascendente. En este sentido nos dice que si el texto bíblico atribuye alguna seme-
janza, como en el dictamen “hagamos al hombre a nuestra imagen” (Génesis, 1:26), esta no se re-
fiere en ningún caso a su forma y configuración sino a la capacidad de aprehensión intelectual. Del 
mismo modo que, tomando otra referencia bíblica, la expresión “soy un pelícano en el desierto” 
(Salmos, 102:7) no significaría que su autor tenga alas y plumas, sino que su tristeza era como la 
de esta ave (Maimonides, 1963: 22-23 [I: 2]). La única inteligibilidad posible sería entonces por vía 
de la aprehensión y cognición intelectual, lo cual sitúa de entrada todo foco de atención en la vida 

5 Emmanuel Levinas (1906-1995) apunta a la conveniencia de leer el pensamiento de Maimónides como uno que piensa el 
mundo sin trascenderlo (Levinas, 1935: 91-94). 
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de la mente. Sin embargo, Maimónides será consciente de que en esta tarea de pensar lo divino, los 
desgobiernos y las fantasías desatadas que el mundo interno albergue podrían oscurecer y nublar 
aún más las materias a iluminar. 

Este proceso de intelección en su último estadio se da en Maimónides en la figura del profeta. 
El de los profetas sería el grado más alto del hombre y el último término de perfección que puede 
existir para su especie (Maimonides, 1963: 369 [II: 36]). Entre ellos habría grados de aprehensión 
y, por encima de estos, estaría Moisés. Su caso sería una excepción entre los profetas, porque es 
el único a quien le habrían sido transmitidas las enseñanzas de Dios sin intermediación. Lo que 
garantiza un lugar privilegiado a la Ley mosaica. Maimónides concibe la profecía como el proceso 
por el cual uno recibe las revelaciones de Dios a través de la intermediación del Intelecto Activo 
hacia la facultad racional y después hacia la facultad imaginativa (Maimonides, 1963: 369 [II: 36]). 
Por eso, cuando Maimónides se refiera a la profecía, y así lo indica, hará referencia sólo a la forma 
de profecía de todos los profetas antes de Moisés y los que vendrán después de él.

En la concepción de la profecía que nos presenta Maimónides lo imaginativo se entremezcla 
con lo racional de forma inseparable, estando la facultad racional en la base del acto de conocer. 
Al ser la existencia del hombre de diferente especie que la existencia de lo que quiere aprehender, 
su aprehensión sólo será posible por vía de la analogía. La imaginación, aunque también puede ser 
caprichosa, tendría la capacidad para este tipo de representaciones mentales. En Maimónides, la 
facultad imaginativa por su naturaleza puede retener las cosas percibidas por los sentidos, combi-
narlas e imitarlas, haciendo que tales cosas resultantes aparezcan como si estuvieran fuera. “Trae” 
al mundo cosas que, de otro modo, podrían no haber aparecido. 

Sin embargo, estas apariciones no se dan de forma abrupta, como si algo ultramundano de 
repente irrumpiera la escena. Sería más bien una manera de hacer algo evidente. Los pensamien-
tos imaginativos no se llamarían conocimientos sino que sería la facultad racional, que recibe la 
misma emanación, la que con “su acto trae consigo el conocimiento de cosas que son reales en su 
existencia, y logra esta aprehensión como si lo hubiera aprehendido partiendo de premisas espe-
culativas” (Maimonides, 1963: 377 [II: 38]). Por eso, seguía siendo tarea del profeta perfeccionar 
el intelecto y poner en concordancia sus pensamientos con lo realmente existente, con lo que la 
razón podía informar. 

Para Maimónides, así es también como se podía diferenciar a los falsos profetas. Estos se conta-
rían entre los que creen o hacen creer que la verdad de sus opiniones les ha llegado mientras dor-
mían, de forma inesperada, sin saber qué trazos de esas opiniones estaban ya en ellos. Maimónides 
nos dice que a quienes no han perfeccionado también la facultad racional no debería prestárseles 
atención. Los profetas tendrían la particularidad que, a diferencia de otros que destacan por su 
imaginación, han aprendido a guiar su imaginación mediante el perfeccionamiento de la facultad 
racional y de los hábitos morales (que serían previos al acto de conocer). Así es como son capaces 
de inculcar opiniones correctas y procurar el bienestar de los hombres en su relación con los otros, 
porque conocen lo que existe en su forma verdadera. Los falsos profetas, en cambio, no habrían 
logrado tal sabiduría, con lo cual su falsedad podía ser descubierta observando sus acciones y 
modos de vida. Lo mismo aplica en Maimónides para los regímenes de nomoi que se autoprocla-
man proféticos. Una ciudad puede estar ordenada y abolir la injusticia y opresión, pero su ley no 
puede ser divina en tanto no contribuya también a perfeccionar la facultad racional y, con ella, la 
condición humana. 
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Maimónides es consciente de los desvíos de la imaginación, pero también reconoce su función 
en el conocimiento de las cosas de orden trascendente. La imaginación tendría fuerza creativa y, 
como tal, sería una condición para la profecía y un factor necesario para la perfección humana. Es 
a través de la imaginación que el profeta es capaz de penetrar otros mundos6.  

Con su concepción de la revelación profética como cognición intelectual, la profecía se sitúa de 
facto en el plano natural. No habría una región sobrenatural más allá del alma. En este sentido, 
Maimónides está más en consonancia con los filósofos u hombres de ciencia que con la tradición. 
Pero también se diferencia de éstos al considerar la facultad imaginativa, la cual sería en cierto 
modo necesaria al tratar con lo divino. Tanto si nos atenemos a interpretaciones religiosas como 
seculares, sus tesis serían hoy difíciles de mantener igual que lo fueron entonces. La intelectuali-
zación que propone Maimónides bien podía llevar a socavar la autoridad de los textos proféticos. 
Si la palabra de Dios pasa por la mente del profeta, podemos pensar que quizá no se guiaron bien 
sus pensamientos imaginativos. Y si uno además está llamado a entender por sí mismo, quizá se 
dé cuenta de que sus enseñanzas ya no son divinas tampoco en su contenido. 

Probablemente, Spinoza haya sido uno de los lectores que más ha empatizado con el pensa-
miento de Maimónides. También el que más rezagado lo ha dejado. Si lo que dicen los profetas en 
las Escrituras lo han aceptado igual que nosotros, entonces cada cual es libre de juzgar lo que mejor 
le plazca para aceptar el culto a lo divino y la religión con “sinceridad de ánimo”, nos dice Spinoza 
(2012: 191). Aunque en algo nos resuene el pensamiento de Maimónides, los cambios que Spinoza 
introduce al respecto de lo profético son de largo alcance. Por entonces, el Estado moderno como 
garante del derecho civil se presentaba, frente a los dogmas y prejuicios de la religión7, como la 
opción con más garantías para asegurar la supervivencia del filósofo en la ciudad. En este contexto, 
las enseñanzas de los profetas, que antes habían guiado las vidas de los hombres medievales, se 
tornan innecesarias. Además, se habían vuelto poco fiables. Spinoza se servirá de la doctrina de la 
profecía de Maimónides para justificar desde dentro de la tradición judía la no obligación de creer 
en los profetas, basándose en las pocas garantías de la certeza profética:

Dado, pues, que los profetas percibieron las revelaciones de Dios en virtud 
de su imaginación, no cabe duda de que pudieron percibir muchas cosas 
que caen fuera de los límites del entendimiento. Porque a partir de palabras 
e imágenes se pueden formar muchas más ideas que a partir de los solos 
principios y nociones, sobre los que se levanta todo el edificio de nuestro 
conocimiento natural (Spinoza, 2012: 94). 

Después de Spinoza, esta relación entre las facultades racional e imaginativa en la figura del 
profeta se hace difícil de mantener. Lo que el profeta tenga que decir ya no servirá para la vida 
pública, en todo caso caerá del lado de la moral. Ni siquiera tendrá el espacio o el tiempo para 
hacerlo: la profecía resulta vaga e inconstante a los ojos del pensador moderno, le falta la certeza 

6 José Faur habla de ir más allá de las fronteras de la racionalidad ordinaria (Faur, 1993: 91-104). En el mismo sentido, otros han 
apuntado también que en Maimónides las construcciones imaginativas que se generan en las visiones proféticas le permiten a 
uno ir más allá de la experiencia consciente, de forma muy similar a como luego Sigmund Freud (1856-1939) plantea el mundo 
de los sueños (Bakan, Merkur y Weiss, 2009: 57).
7 Spinoza lamenta que los prejuicios religiosos arraiguen en las mentes, y que los abracen bajo la apariencia de piedad (Spinoza, 
2012: 72).
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[Dios] es tal que cuando los intelectos contemplan Su esencia, su aprehensión 
se torna incapacidad; y cuando contemplan el proceder de las acciones de Su 
voluntad, su conocimiento se convierte en ignorancia; y cuando sus lenguas 
aspiran a magnificarlo con cualidades atributivas, toda elocuencia se convierte 
en cansancio e incapacidad! (Maimonides, 1963: 137 [I:58]). 

que sí parece ofrecer el conocimiento natural. Spinoza y con él el pensamiento político moderno 
dejará a los profetas en el limbo de lo imaginativo. El conocimiento profético ya no será intelectual, 
y lo intelectual ya no pasará por la imaginación. Si el profeta vuelve a la ciudad ya nadie lo creerá. 

III
Entre los que creen en la profecía, Maimónides dice que hay tres tipos de opiniones 

(Maimonides, 1963: 360-361 [II: 32]). Una primera opinión sería la que profesa la multitud entre 
los paganos, que consideran a Dios como único y último responsable de la profecía. No importa 
si uno es sabio o ignorante, anciano o joven, para recibir una revelación profética. Es una cues-
tión de azar, aunque pensaron que, si acaso, tienes más posibilidades si eres una buena persona. 
Una segunda opinión sería la que mantienen los filósofos, para quienes no hay nada milagroso 
en la profecía. Uno no puede ir a dormir sin ser un profeta y haber hallado algo a la mañana si-
guiente. Ésta llegaría con el perfeccionamiento de lo que hay por naturaleza en el hombre. Si uno 
entrena sus potencialidades, si desarrolla sus cualidades racionales y morales, en su último grado 
de perfección será necesariamente un profeta. El conocimiento profético, entonces, pertenece por 
naturaleza a quien cultiva la razón y la virtud. La tercera opinión sería la que se correspondería 
con la doctrina de la tradición, es decir, con las enseñanzas de la Ley mosaica. Ésta sería idéntica 
que la opinión de los filósofos excepto que, en este caso, habría espacio para la voluntad divina. 
Una diferencia que si la desmerecemos nos hará pasar por alto las particularidades que tiene la 
perspectiva de Maimónides sobre el conocimiento profético. 

Decíamos antes que el “cómo” de la profecía y sus distintos grados es necesariamente una cues-
tión oscura, si nos atenemos al límite, al conocimiento de lo trascendente que impone la misma 
condición humana. De ahí que en nuestro intento por aprehender algo de ese mundo sea necesario 
acudir a las analogías y, por tanto, a la intermediación de la imaginación. Aun así, nunca logramos 
conocer en toda su completud los misterios que encierran el orden divino, su propósito o gober-
nanza. Para Maimónides, está claro que sus verdades no pueden ser iluminadas del mismo modo 
que la ciencia natural. Así lo advierte de entrada en la Guía: “A veces la verdad se nos aparece en 
un destello y pensamos que es día, y luego la materia y el hábito en sus varias formas la esconden 
de manera que nos encontramos otra vez en la noche oscura” (Maimonides, 1963: 7). 

El que perfecciona sus facultades estaría en mejor disposición para aprehenderlas, como apun-
tan también los filósofos, pero en el planteamiento de Maimónides sigue habiendo algo no explica-
ble en el contexto de la revelación de estas verdades que apuntan a lo trascendente. Algo en cierto 
sentido milagroso, en tanto que en último término conocer esas verdades no estaría en manos del 
hombre, ni siquiera del príncipe de los filósofos. Es más, podrían alguna vez estar en su mano y 
acto seguido perderlas. 

El carácter de estas verdades que tienen que ver con el gobierno puede crear desesperación a 
quien busque en el conocimiento profético las certezas del conocimiento natural, más cuando 
Maimónides nos dice lo siguiente: 
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Tampoco hay una posición desde la que estar cerca. El Dios de Maimónides brota constante-
mente en todas direcciones. “No hay diferencia entre un individuo que está en el centro de la tierra 
o, suponiendo que esto sea posible, en lo más alto de la novena esfera celeste” (Maimonides, 1963: 
45 [I: 18]). No sirven las nociones espaciales. Si alguna idea de distancia es posible, dice, es solo 
porque en el acto de aprehender el hombre se aproxima a cosas que antes le eran remotas. 

El conocimiento profético respondería a las particularidades de este tipo de verdades, aunque 
Maimónides también advierte que hay grados y que no siempre se presentan del mismo modo. Lo 
que sí tendrían en común todos los profetas, excepto Moisés, es que sus revelaciones tienen lugar 
en el contexto de visiones o sueños. En este contexto letárgico, cuando los sentidos descansan 
y no ejecutan ninguna acción, es cuando la facultad imaginativa puede actuar de la forma más 
noble (Maimonides, 1963: 370 [II: 36]). En estado de letargo el profeta recibe las revelaciones de 
Dios, que emanan como en un manantial de agua, siempre según la disposición de su mente. Las 
verdades estarían emplazadas fuera, en el mundo, esperando a ser sintonizadas. El proceso del 
conocimiento iría de fuera hacia dentro, hacía lo más recóndito de uno mismo. Los profetas 
bíblicos serían aquellos que alguna vez lograron sintonizar y que, además, se propusieron 
transmitirlo. Su palabra pudiera aún contener algo de esa verdad sobre el mundo que un día 
sintonizaron. Sin negar su autoridad, pues sigue pensando con ellos, parece que Maimónides 
nos propone adoptar el mismo modelo cognitivo para que esas verdades lleguen a nosotros los 
perplejos también por medio de revelaciones internas. Es decir, para que podamos sintonizar 
y comprenderlas por nosotros mismos. Esto nos deja teniendo que lidiar nosotros mismos 
con los desvíos de la imaginación y demás redes de arrastre.

Para los requerimientos del mundo moderno, que había traído consigo nuevos descubrimientos 
y convicciones, el conocimiento profético se da en un contexto demasiado incierto, lleno de am-
bigüedades. De nuevo, Spinoza dará un giro a los planteamientos de Maimónides, en consonancia 
con la nueva posición privilegiada del hombre en el mundo que sigue al Renacimiento. Si no 
hay certeza, ¿por qué acudir a lo trascendente? Es más: ¿por qué no buscar el poder divino en la 
naturaleza, que es donde se encuentra la certeza? Descubrir sus causas en los fenómenos de la na-
turaleza, trazar una cadena de causalidad, nos remitirá al final del Dios aristotélico. En el contexto 
de su discusión de la doctrina de la eternidad, Maimónides ya se había opuesto a los intentos de 
asignar causas a todas las cosas, de manera que aparecieran ordenadas en un orden natural debido 
a la necesidad8. El argumento de la necesidad no dejaba espacio para la voluntad divina; pero un 
Dios con voluntad era un freno a las aspiraciones de la razón humana. En Spinoza, siguiendo la ca-
dena de efectos, a través del método, uno puede conocer la causa de todo lo que existe. Si hay algo 
que el hombre no puede explicar, algo milagroso, será solamente debido a su ignorancia. Tanto es 
así que al conocimiento natural se le puede llamar profecía (Spinoza, 2012: 76).  

8 Maimónides hace notar incluso su malestar con la alteración del término necesidad. Para Maimónides, la causa de todo lo que 
existe no puede ser conocida, pero todo lo que Dios ha creado es necesario, es decir, producido por un propósito (Maimonides, 
1963: 310 [II: 19]).
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Conclusiones 

El conocimiento profético, tal y como Maimónides lo concibe, tiene mal encaje con la actitud 
ante el conocimiento que esta concepción geométrica de la existencia alberga y que encontramos 
en este caso en Spinoza. Sin verdades que se sustraigan a la posesión. Sin que importe la disposi-
ción del mundo interno, porque uno se ve capaz de construir con la razón y mediante la guía del 
método un conocimiento completo y seguro. Sin tiempo para el letargo, tiempo vago. Quedando 
el hombre a merced de un orden inmanente que conquista y minimiza el espacio para que cosas 
inesperadas pasen a través. 
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En torno al olvido y la memoria
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Resumen

Transformando el pasado en un paisaje 
geográfico y en una fuente proveedora de re-
cuerdos, el self moderno depreda su atmós-
fera pasada, al tiempo que atiborra su me-
moria, como si fuese un almacén de regis-
tros. En este esquema, el olvido solo puede 
significar evacuación del recuerdo y alivio 
de cargas memorísticas inútiles para el pre-
sente. Javier Roiz ha insistido, no obstante, 
en reconstruir un concepto de memoria y 
de olvido susceptibles de trascender esta 
concepción rudimentaria de la mente. Sus 
nociones de memoria verde y olvido genuino 
son recuperadas aquí para colorear la pro-
blemática de la memoria y el olvido colectivo 
de la nación.
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Abstract

Transforming the past into a geographi-
cal landscape and a source of souvenir, the 
modern self-exploits its past atmosphere, 
while overwhelming its memory, as if it were 
nothing more than a storehouse of records. 
In this scheme, forgetting can only mean the 
evacuation of memory and the relief of me-
mory loads deemed useless in the present. 
Javier Roiz has insisted on reconstructing a 
concept of memory and forgetfulness capa-
ble of transcending this rudimentary con-
ception of the mind. His notions of green 
memory and genuine forgetfulness are applied 
here to colour the phenomena of memory 
and collective oblivion of the nation.
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Un límite para la teoría política democrática reside en aceptar la imposibilidad de controlar 
aquellas partes del mundo que busca conocer. Así sucede con la vida interna del sí mismo (o self) 
del ciudadano y, también, con el de la comunidad. Hannah Arendt (1906-1975) ligó inextrica-
blemente la memoria y la voluntad de la persona al poder ejecutivo mediante el cual tendemos a 
gobernar nuestra vida individual y comunitaria. El motivo de esta vinculación yace en que solo a 
través de la memoria, la voluntad consigue hacerse con un cúmulo de representaciones recordadas 
que le sirven para poder ejercer su facultad de iniciar una nueva acción en el mundo. La memoria, 
que además funciona de mensajera del pensamiento, permite reportarle a la consciencia del 
self una parte de la historia vivida, pues: “El significado de lo que realmente acontece y aparece 
mientras está ocurriendo se revela cuando ha desaparecido; el recuerdo gracias al cual hacemos 
presente al espíritu lo que realmente está ausente y pasado, revela el significado en forma de una 
historia” (Arendt, 2002: 155).

No obstante, como reconoce muy expresivamente Arendt un poco más adelante, las facultades 
mentales, y entre ellas especialmente el pensamiento, están siempre “fuera de orden” (Arendt, 
2002: 245).  La parte de nuestro self que piensa no se deja circunscribir a coordenadas precisas. Los 
registros recordados pueden ser asociados libremente, sin correlación aparente. También pueden 
ser transformados y coloreados por la propia fantasía del pensante. Y ya no digamos cuando, espe-
cialmente si ha habido un suceso desagradable o temible de por medio, por dispositivos internos 
desconocidos del pensamiento, los recuerdos quedan ocultos por un manto de olvido. Además, 
liberada de obstáculos externos, de la inercia de la materia y de la gravitas que pesa sobre los 
asuntos mundanos de la existencia, la facultad de pensar puede ser tan libre y rauda como el vuelo 
de los pájaros. Sin embargo, si se atiende a los usos y significados de la memoria y del olvido en la 
Modernidad, es fácil advertir que este “fuera de orden” que reclamaba Arendt para las facultades 
mentales se ha intentado domeñar de diversas formas. 

Javier Roiz ha estudiado detenidamente cuáles han sido los atributos proyectados sobre el 
concepto de memoria y su par correlativo, el olvido, para la filosofía moderna occidental. En 
El experimento moderno, Roiz teorizó sobre el alcance y las implicaciones de una concepción 
sado-maso de la memoria y del olvido (Roiz, 1992: 41-89) y propuso una noción alternativa, a 
través de sus conceptos de memoria verde y olvido genuino. En las páginas que siguen ahonda-
remos en los significados que Roiz atribuye a estas nociones de la memoria y el olvido con el fin 
de meditar sobre la importancia que tienen a la hora de acercarnos al origen de la comunidad 
política nacional. Para ello, convocaremos también a la figura de Ernest Renan (1823-1892), uno 
de los pocos teóricos modernos, acaso el único, que puso al olvido en el corazón de la reflexión 
sobre la nación.

Olvido

En una conferencia pronunciada en la Sorbona en 1882, Ernest Renan subrayaba el papel del 
olvido como un principio fundacional de la nación de la misma valía y peso que el de la voluntad. 
Si la voluntad, al menos en apariencia, se presta con mayor docilidad al cálculo y la agregación, no 
es éste el caso del olvido que no permite una contabilidad tan ingenua. En las palabras de Renan 
encontramos una advertencia sorprendente y que las lecturas más voluntaristas de la nación tien-
den a dejar de lado: que la unidad política, incluida la que supuestamente se origina mediante la 
voluntad de los ciudadanos, se consigue o efectiviza a expensas de la violencia.

INTRODUCIÓN
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El olvido e incluso diría que el error histórico, son un factor esencial en la 
construcción de una nación, y de aquí que el progreso de los estudios histó-
ricos sea frecuentemente un peligro para la nacionalidad. La investigación 
histórica, en efecto, ilumina los hechos de violencia ocurridos en el origen 
de todas las formaciones políticas, incluso aquellas cuyas consecuencias 
han sido más benéficas.
(Renan, 1983: 14-15). 

La unidad siempre se hace brutalmente; la reunión de la Francia del Norte 
y la Francia del Mediodía ha sido el resultado de una exterminación y del 
terror continuado durante casi un siglo. El rey de Francia, que es, si me 
atrevo a decirlo, el tipo ideal de un cristalizador secular; el rey de Francia, 
que ha hecho la más perfecta unidad nacional que ha habido, ha perdido 
su prestigio visto desde demasiado cerca (Renan, 1983: 15).

Las diferentes fusiones que Renan analiza entre las diversas tribus y pueblos de Europa toman por 
escenario el terror continuado y ponen por causa de este terror a los movimientos de expansión y 
conquista. Incluso las más refinadas dinastías europeas merecerían el calificativo de cristalizadoras 
de la nación por el solo hecho de haber conseguido unificar sus arquitecturas gubernamentales a 
través de la brutalidad.

Desde el punto de vista de las personas que se entienden a sí mismas como dentro/fuera de 
aquello que se imagina como colectivo, una lectura posible de las palabras de Renan sería 
que —  previo a la conquista — es en la fusión y en la asimilación donde puedan encontrarse los 
primeros signos de la violencia y el horror. Y aunque asimilación y conquista puedan ser en efecto 
dos fases diferentes, aunque igualmente tenebrosas, de un mismo momento de expansión de una 
cultura sobre otra, Renan — en su compromiso ideológico con las percepciones evolucionistas 
típicas de la época1 — se inclina más bien por una valoración tibia de lo brutal como aquello 
propiamente originario de la unidad política.

A diferencia de los teóricos liberales del contrato social, a los que con cierta ligereza se lo vincula 
a veces2, Renan coloca el fenómeno de la coacción en el preciso momento de la fundación de la 
unidad política, no antes. Tan importante es el episodio violento que, sin él, la unidad no puede 
realizarse. La voluntad, por tanto, viene a posteriori, siempre luego del olvido, un olvido más bien 
fóbico y huidizo, de aquello que ha sido, por su propia existencia, traumático. En la perspectiva 
de Renan, no se ingresa en la unidad de la nación (si es que aceptamos que la nación puede ser un 
principio de unidad político fundacional), como los hombres del estado de naturaleza ingresan en 
el contrato. Es decir: no se ingresa al pacto nacional cediendo el ejercicio de la fuerza para garan-
tizar la vida. Por el contrario, al ser absorbida por ese tipo de solidaridad común, denominada a 
partir de ahora solidaridad nacional, la violencia que le es propia queda como pilar y garantía de 
ese pacto de fusión de identidades que no puede ser sellado de forma voluntaria, sino a través del 
olvido de las condiciones y costes de exterminio de ese mismo pacto:

1 Véase Singh Mehta (1999: 187-188).
2 Véase Tamir (1993: 13-34).



En torno al olvido y la memoria (roja y verde)Silvina Vázquez

270

Ahora bien, la esencia de una nación es que todos los individuos tengan 
muchas cosas en común, y también que todos hayan olvidado muchas cosas. 
Ningún ciudadano francés sabe si es burgundio, alano, taifalo, visigodo; todo 
ciudadano francés debe haber olvidado la noche de San Bartolomé y las ma-
tanzas del Mediodía en el siglo XIII (…). En semejantes casos, los principios 
se alumbran a través de las sorpresas más inesperadas (Renan, 1983: 16-17) 
(cursivas añadidas).

La literatura cientificista (o historicista) sobre la nación ha tendido a interpretar las conside-
raciones del olvido renanianas tan solo como error histórico interesado, dejando a un lado su 
densa imbricación política (Kedourie, 1994: 50; Hobsbawm, 1991: 21). En realidad, Renan está 
aludiendo al olvido represivo, amnésico. Un olvido tendiente a ocultar aquellos recuerdos que, 
por un motivo u otro, resultan incómodos o desplacientes para la consciencia del self. La palabra 
amnistía, cuyo significado político es bastante explícito, proviene precisamente de este lugar en el 
que la memoria y el olvido se emparentan y correlacionan. 

Aunque la tradición dialéctica ha tendido a plantear al olvido como al gran enemigo de la me-
moria, aquí optaremos por pensarlos sin oponerlos entre sí. Una forma posible de hacer esto sería 
resaltando alguna de sus similitudes. Para Tzvetan Todorov (1939-2017), por ejemplo “(…) la 
memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresión 
(olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción de 
ambos” (Todorov, 2000: 15-16). 

Al igual que la memoria, también el olvido operaría de forma selectiva: mediante la represión o 
supresión de recuerdos. Represión sobre la que descansa el trastorno de la neurosis, tanto indivi-
dual como colectiva, como comenta Todorov. Conservar sin seleccionar no es tarea de la memoria. 
Del mismo modo que olvidar también implica diferenciar cuál vivencia se mantendrá a flote como 
parte del recuerdo y cuál no. Precisamente porque se da una común filiación entre olvido y memo-
ria es que no deberíamos reprochar a los regímenes totalitarios y a las dictaduras que prioricen o 
seleccionen el recuerdo de unas memorias en detrimento de otras, dice Todorov, sino que se adju-
diquen el monopolio exclusivo de seleccionar unas memorias al tiempo que se pretende borrar o 
suprimir otras, de forma definitiva (Todorov, 2000: 13). El problema reside en la apropiación y en 
la manipulación de la memoria comunitaria antes que en el olvido.  

Se entiende que, en este esquema, la facultad del recuerdo y la de suprimirlo no son acciones 
antagónicas, aunque puedan ser contrastadas, sino más bien complementarias o correlativas. Por 
un lado, la memoria vendría así a cumplir su rol de mensajera, de difusora de la información, 
entre ambas potestades de la mente — la de conservar y la de ocultar los recuerdos — y, gracias a 
ello, también se podría decir que la memoria trabaja como una de las asistentes del pensamiento. 

Pero el pensamiento también se sirve, por paradójico que parezca, del olvido. La experiencia mí-
tica del mundo presocrático permitía acercarse a Mnēmosýnē y a Léthē como a dos archai o princi-
pios percibidos como complementarios, antes que rivales. Más que por su negatividad o capacidad 
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destructiva, el olvido era comprendido entonces como egreso, secreción, efusión, salida e, incluso, 
alivio y despreocupación. El olvido no tenía ninguna connotación particularmente dañina o que 
requiriera de cura filosófica alguna, por el contrario, brotaba con naturalidad como ingrediente de 
la vida temporal del hombre que vivía en comunidad junto a otros hombres3.

Sin embargo, el advenimiento del mundo postsocrático, en especial la filosofía de Platón (427-
347 AEC), trajo consigo un cambio de impresión al respecto. A Platón debemos la mala imagen 
de Léthē, que comenzó a ser asociada con la disolución de toda claridad y discernimiento. En un 
mundo tan genéticamente visual y apegado a la luz como el griego, esto equivale a considerar el 
olvido y la letargia prácticamente como enemigos de la vida. Léthē, representada en el mito como 
hija de Eris, la diosa de la discordia y madre de una nefasta prole4, empezó a aparecer como propi-
ciadora del caos.  En República (621 a-d), Platón menciona a Lethē como “un campo” y como “un 
río” y la hace funcionar como una imagen que sirve al olvido. Un olvido que desfigura y transmuta 
cualquier tipo de claridad y discernimiento. Como el curso del río, el agua de la letargia no puede 
ser contenida ni detenida en el imaginario platónico. Lo que inevitablemente conlleva una disper-
sión de la determinación y la discriminación de la consciencia. De ahí esta asociación atávica para 
la filosofía griega entre letargia y caos (Platón, 2006: 603-604 [621 a-d].

La cuestión se complica aún más puesto que con la Modernidad los usos de la memoria se 
vuelven a modificar. Y con ellos también las maneras de entender el olvido. Para empezar, se 
produce una devaluación sostenida de la tradición, y con ella de la memoria, como principio de 
conservación y protección de la vida en común. El pasado pierde su honorabilidad como único 
principio de legitimación de la acción política en detrimento de lo novedoso, del porvenir, o del 
futuro:

3 Tanto Karoly Kerényi como Charles Scott coinciden en señalar como hipótesis la correspondencia y complementariedad en-
tre Léthé y Mnēmosýnē en el mundo griego pre-socrático. Según Scott, “in its pre-classical life, the image of Lethe presented the 
normal, temporal life of human beings. Lethe is not negative, not something suggesting a need for philosophical or Eleusian 
cure. It speaks, rather, of ‘outflowing’. The archaic image of Lethe is that of spring, and Kerényi suggests that it is fashioned after 
the spring of Mnemosyne, that springs forth, originates, and gives something for return as well as for loss. There appears to 
be an early and inner affiliation of Mnemosyne and Lethe that precedes their separation and externalization. This suggestion 
brings Mnemosyne and Lethe together before their religious and philosophical dispersion” (Scott, 2000: 143).
4 En la Teogonía se relata que Eris o Discordia tuvo otros hijos además de Lēthē. Hesíodo la evoca como la madre de la mayoría 
de los espíritus del mal (κακοδαιμονοσ) que acechan el mundo humano. Los hermanos de Lethē eran: Ponos (pena), Limos 
(Hambre), Algea (dolor), las Hisminas (Disputas), las Macas o Makhai (batallas), las Androktasiai o Androctasias (masacres), 
los Neikea (odios), las Anfilogías (ambigüedades), los Pseudologoi (mentiras), Dismonia (desorden), Ate (ruina) y Horkos 
(Juramento) que según el propio Hesíodo es el que más daño causa entre los hombres cuando éstos perjuran voluntariamente. 
Véase Hesíodo. Para una genealogía didáctica y detallada puede consultarse AA. VV. (2000-2017).

Desde el Renacimiento y más aún desde el siglo XVIII se ha creado en 
Europa un tipo de sociedad, del que no existía ningún ejemplo anterior, que 
ha dejado de apreciar incondicionalmente las tradiciones y el pasado… que 
ha hecho retroceder a la memoria en beneficio de otras facultades. En este 
sentido, quienes deploran la falta de consideración hacia la memoria en las 
sociedades occidentales no van desencaminados: se trata de sociedades que 
no se sirven del pasado como de un medio privilegiado de legitimación, y 
no otorgan un lugar de honor a la memoria. Aún habría que añadir que en 
nuestra sociedad esta característica es constitutiva de su misma identidad 
(Todorov, 2000: 19).
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Esta tendencia a erosionar al pasado “como medio privilegiado de legitimación” en función 
del futuro ya estaba muy bien retratada en el propio Renan, cuando señala que no solamente de 
grandes sacrificios y duelos comunes se alimenta el alma de la nación sino, sobre todo, del querer 
construir un proyecto futuro. La voluntad, siempre lista para el plebiscito, tiene un pie puesto en 
los inicios, en el futuro. 

Esta integración de deseos comunes proyectados hacia el futuro — a menudo a expensas de 
la memoria — no nos debería hacer perder de vista la otra tendencia moderna, por la cual los 
recuerdos pasados son interpretados al mismo tiempo como fuente de poder y de posesión en el 
vasto campo de los objetos mentales o símbolos de la nación. Con la apropiación y posesión, sin 
embargo, viene la acumulación y con ésta la idolatría, es decir, la falsa adoración o la ideologiza-
ción del recuerdo. Dicho en término más políticos: la fetichización de la memoria y el destierro de 
las facultades terapéuticas del olvido. En una línea de argumentación muy similar, Roiz distingue 
distintas formas de entender el olvido.

Si entendemos la memoria de la manera que el hombre moderno lo hace, 
como la realización de una función activa del self bastante sádica, el olvido 
debería trabajar, en principio, en el extremo opuesto, como un mecanismo 
pasivo masoquista. Siguiendo esta argumentación, la operación de olvidar 
—de la manera en que la entienden los modernos — alivia al self, en lugar 
de recargarlos con nuevos objetos; el olvido moderno evacua objetos, diluye 
parte de ellos y, como consecuencia de todo esto, relaja al self. Por supuesto 
que el olvido puede ser olvido genuino, por el cual una pasividad creativa 
evita cargas innecesarias, u olvido falso, en el cual no hay descarga, sino 
ocultamiento, represión o dilación (Roiz, 1992: 56). 

Se puede encontrar un eco del olvido falso o represivo en la teoría política de John Rawls (1921-
2002), por ejemplo, cuando introduce su famosa metáfora del velo de ignorancia. Un velo dis-
puesto para ocultar el recuerdo de los inicios problemáticos de la ciudad. Un velo que nos devolvería, 
por efecto casi narcótico, a un paraíso de consensos superpuestos idealizados a posteriori en el seno 
de la comunidad (Rawls, 2003: 118-122). La aversión al riesgo que trae el conflicto puede desembo-
car en amnesia política, como sugiere la metáfora del velo. Roiz entiende que este olvido amnésico 
o fóbico se encuentra en consonancia con un tipo de memoria en concreto. Un tipo de memoria 
que podría caracterizarse como memoria roja o predadora (Roiz, 1992: 56-57). 

 La memoria es utilizada en la Modernidad de forma predadora, casi como una cazadora de 
objetos mentales, para el caso que nos ocupa, de recuerdos y memorias nacionales o comunitarias. 
Gracias a que el pasado se percibe como propiedad o posesión — es decir: como fuente de poder— 
y por tanto como algo que puede ser conquistado, el papel que ha desempeñado la memoria roja 
en el estudio de la nación ha sido crucial. Así, tanto los que han querido validar conceptualmente 
la nación como una entidad política fundacional; como aquellos que han tendido a rebatir el argu-
mento por el cual una nación ganaría en solidez política con el paso de los siglos, han tenido que 
apelar a la astucia y el arrojo de su peculiar uso de la memoria roja para legitimar sus posiciones. 

Este uso específico de la memoria roja también se hace explícito con la sociedad y la cultura 
europea de las luces. La mente moderna afirma, sin demasiadas contemplaciones, haberse 
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Al someter al pathos a un despliegue topográfico, el hombre moderno con-
vierte el tiempo en un paisaje geográfico, lo que le capacita para acceder al 
pasado mediante un simple viaje atrás. De esta manera, la mente se inde-
pendiza de las pasiones y, gracias a su movilidad, es capaz de someterlas a su 
poderoso dominio (Roiz, 1992: 42).

desprendido de “la unidad de la experiencia individual” (Roiz, 1992: 42). Y esto presupone no 
solo una nueva forma de razonar, sino también de manejar los sentimientos y las emociones. 
La radical autonomía de la razón emancipada de las pasiones, la gran ambición de René Descartes 
(1596-1650), requiere primero que el pathos humano pueda ser controlado con total exactitud 
y certeza. Una forma de conseguir esto es planteando la empresa del pensamiento como una 
cartografía, como si la comprensión interior del self requiriese de mapas5.

 Un supuesto necesario para el ágil desempeño de la memoria roja es su arraigo en el pen-
samiento topográfico (Roiz, 1992: 42). Este concepto alude al pensamiento incrustado en el eje 
espacio-temporal cartesiano, que se mueve hacia delante o hacia atrás por vía de la voluntad, pero 
siempre en línea recta. Un tipo de pensamiento que exige, para su propia supervivencia, un orden 
lógico, deductivo o inductivo, pero siempre hermanado al principio de identidad aristotélico. 
Principio que, tal y como el propio Aristóteles concibió, determinaría que A solo es idéntica a 
A y que no puede ser otra cosa, por ejemplo, B o C o Z al mismo tiempo. Identidad y tiempo, 
entendidos en forma geométrica6, parecen dos fenómenos que la mente tiende a vincular entre 
sí. Mantener una lectura del olvido como ésta y aceptar a la vez que es el olvido, y no la voluntad, 
aquello que origina los sentimientos de solidaridad común que caracterizan a la nación, significa, 
ciertamente, coincidir con Roiz cuando sostiene que el nacimiento de una nación necesita del 
ejercicio de una fobia (Roiz, 1992: 123). El empeño de tantas doctrinas nacionalistas por idolatrar 

5  El gran impulso que la geografía y la cartografía experimentan con la Modernidad no es inocuo, en este aspecto. Y tampoco 
lo es la concepción de Estado soberano, geométricamente delimitado por unas fronteras precisas y rígidamente controladas. A 
esta época corresponde tanto el desarrollo de la cartografía, que cada vez iba dejando menos territorios sin mapear, como la ex-
pansión de los Estados que pretendían ejercer su control exclusivo a través del territorio y la soberanía. Véase Hammar (2015).
6 El principio de identidad en Aristóteles (384-322 AEC) se desarrolla en su Metafísica y, como comenta Fernando Inciarte, se 
relaciona con las formas y distintos significados que el Estagirita atribuye a los términos esencia, substancia (oujsiva) y acci-
dente (ouhbebhkoj). En este sentido, para Aristóteles, “la identidad de una substancia no puede venir de sus accidentes, ni tan 
siquiera de la unión de los accidentes con la substancia”. Ya de lo dicho se puede intuir que en la lógica aristotélica la identidad 
aparece como una fuerza o estado ajeno al accidente, esto es, a la contingencia. En segundo lugar, el contexto del principio de 
identidad que permite interpretarlo de forma adecuada responde a la justificación del principio de no-contradicción. Como 
requisito de la no-contradicción se encuentra implícita una asunción en términos del lenguaje. Según recuerda Inciarte, “para 
poder comunicarse en cualquier lenguaje se necesitan palabras con sentido, y la condición de posibilidad de palabras con sen-
tido es que no tengan infinitos significados, o sea, que ninguno signifique todo”. Y es justamente esta condición la que ata de 
forma indisoluble el problema de la identidad lógica a la capacidad del lenguaje. Y, por último, aunque no menos importante, 
la identidad lógica es intemporal, excluye el fluir del tiempo. Por eso nos resulta tan confuso y paradójico el uso del término 
“identidad” y su uso en las ciencias sociales o extrapolado más allá del debate metafísico, a la política, la ética o la psicología. 
Inciarte, que hace una defensa muy encendida de Aristóteles, argumenta que “el esencialismo aristotélico no implica en ab-
soluto que exista un Sócrates como individuo unitario ni ninguna otra persona individual en concreto. Lo que implica es que 
tiene que haber substancias individuales, no que esas substancias sean Fulano o Mengano. Ni tan siquiera que sean hombres. 
Además, Fulano y Mengano — “Sócrates” —  no es lo que Aristóteles llama en la Metafísica substancia primera”. (Las cursivas 
son mías). Así, en perspectiva aristotélica, sería un error o un malentendido, pensar que determinados principios rectores 
— como el de no contradicción o el de identidad — imperan y rigen sobre cualquier realidad del mundo empírico. También 
sería un error no menos infrecuente pensar que lo que garantiza la identidad del sujeto de propiedades es una esencia inerte 
o estática. De hecho, la tesis de Inciarte es que no hay nada en Aristóteles que nos permita hablar de propiedades esenciales 
(Inciarte, 1993: 289-302).
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ciertas memorias — cuyo mayor atributo se exalta como esas porciones de la historia no contada, 
ocultada o pervertida — trasmite justamente esta sensación. Que a los verdaderos recuerdos hay 
que capturarlos, asediarlos si hace falta, muy atrás o muy lejos en el tiempo. Obviamente, esto no 
quiere decir que la recuperación de ciertas memorias no sea un elemento importante, y a menudo 
necesario, para que el crecimiento y la maduración política del grupo pueda dar sus frutos. 

Habría que tener presente, además, que cuando lo que ha operado ha sido un tipo de olvido 
represivo o falso, componentes importantes de la realidad del individuo y del grupo han sido 
secuestrados o reprimidos. La represión imprime una lesión significativa de la vida política y, 
además, compromete seriamente la convivencia. Esto es así porque, en realidad, el olvido represivo 
no hace que el recuerdo desaparezca (de ahí que Roiz lo denomine como falso). Por el contrario, lo 
hunde y encierra en las recámaras herméticas — en los archivos secretos o inconscientes de 
la mente —  hasta el momento que con considerable fuerza el recuerdo retorne de su reclusión. 
Las formas en las que estos recuerdos resurjan pueden provocar tensiones y turbulencias conside-
rables tanto en la identidad del self individual como en la identidad política del grupo. Serían algo 
así como memorias espectrales que, aunque recluidas, mantienen la misma imperturbabilidad que 
el aire o los fantasmas. En todo caso, solamente nuestra facultad para el juicio (y no la voluntad o 
el arrojo de la memoria roja) podría ventilar y aliviar episodios de esta naturaleza. 

Memoria

Ahora bien, es posible hacerse otra pregunta. ¿Agotan el olvido represivo y su par correlativo, la 
memoria roja, el fenómeno de la identidad del grupo político y, concretamente, el de la identidad 
nacional? Si al problema del olvido, el pensamiento moderno ha respondido con un falso olvido, 
podríamos aquí considerar si es factible un olvido más genuino. Y, también, si es posible reinter-
pretar el concepto de memoria de forma tal que queden mitigados esos rasgos predadores a los que 
aludí previamente. Siguiendo nuevamente la aportación de Javier Roiz, me apoyaré para alumbrar 
estas preguntas en la idea de memoria verde. Habíamos dicho antes que la memoria roja tiende 
a relacionarse con el pasado colectivo de forma agresiva, a través de la captura de recuerdos que 
son traídos al presente como símbolos de poder o posesiones que apuntalan la afirmación del self. 
Por medio de esta actividad, el individuo y el grupo se van llenando de porciones de vida y de 
atmósferas temporales ocurridas. Para que esta actividad se produzca es necesaria una tensión 
voluntaria y reflexiva. Esta tensión podría describirse como el patrullaje de la consciencia que 
vigila el pasado, por ponerlo en palabras un tanto más crudas. 

La memoria verde, por el contrario, trabaja de una forma completamente diferente: uno de sus 
prerrequisitos es justamente la suspensión de la capacidad de la consciencia vigílica del ciudadano. 
El campo de acción de la memoria verde es letárgico por naturaleza y debemos entender la letargia 
como un estado mental de la ciudadanía que no se circunscribe tan solo a los momentos del sueño. 
Cuando alguien imagina, descansa, disfruta de una obra de arte o bien cuando simplemente escu-
cha a otra persona de forma sincera y receptiva, la persona se encuentra, pasivamente, permitiendo 
que su hondura letárgica aflore. Con ello la consciencia individual no está corriendo a la caza de 
objeto mental alguno; sino más bien está cediendo ante evocaciones y sustratos que — sin saber 
cómo ni por qué — emergen a la superficie de la mente. La hipótesis de Roiz es que a lo largo 
de este hondo y cotidiano proceso se pueden hallar sustancias públicas. Esto es: memorias 
comunitarias impregnadas. Memorias involuntarias que contienen, entre otras cosas, las 
nutrientes afectivas de la ciudadanía:
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La memoria verde afirma e incrementa la capacidad del ciudadano para crecer 
a través de invasiones de las sustancias públicas. La imagen del engullimiento 
no es correcta para describir esta situación porque implicaría un cierto grado 
de aceptación voluntaria que aquí no es sino falsa apariencia. La imagen de 
transfusión sería mucho más apropiada. El mundo de lo público fluye dentro 
del sujeto y se asienta dentro de él en sus espacios públicos internos sin pedir 
permiso a la consciencia del individuo. Esta invasión de la sustancia pública 
dentro del individuo normalmente no pasa por las puertas de la consciencia 
(Roiz, 1992: 66).

Es importante que no nos rindamos ante las presiones de la inercia mental y 
califiquemos a esta memoria verde como el complemento masoquista o la con-
trapartida pasiva de la memoria roja. La memoria verde se diferencia funda-
mentalmente de la memoria roja en que opera en un modo no consciente y 
por tanto no reconoce el principio de identidad. Lo que significa que la memoria 
verde no puede aceptar el monopolio del pensamiento verbal (Roiz, 1992: 67) 
(cursivas añadidas).

La memoria verde sobreviene más allá de la voluntad del sujeto, que no puede detenerla o movi-
lizarla a su antojo. El hecho de que la memoria verde emerja justo asociada a la relajación de nues-
tro cuerpo y nuestra voluntad hace que sea necesaria la aceptación y la tolerancia de la vulnerabili-
dad como una de las condiciones que definen la existencia política del ser humano en comunidad. 
La memoria verde sería, en este sentido, inerme: no podría ser empleada jamás como un arma7. El 
carácter frágil de este tipo de memoria ha sido uno de los mayores temores del pensamiento polí-
tico moderno en lo que respecta a la confirmación de la identidad pública. Casi podría decirse que 
la teoría política moderna se ha fundamentado a partir de la negación de esta fragilidad congénita 
de lo humano que es, al mismo tiempo, la condición existencial del ciudadano. 

Sería bueno recordar en este punto que una relajación o suspensión de la voluntad implica de 
una u otra forma que la razón topográfica también se afloja cuando este tipo de memoria emerge. 
Esto significa que el principio de identidad, asociado al de no contradicción, que blandía sobre la 
consciencia ciudadana sus parámetros de ordenación de la realidad en la vigilia empieza a rela-
jarse. Y esto permite que también se distiendan otras capacidades del ciudadano asociadas a este 
principio como, por ejemplo, la motricidad y la facultad del lenguaje con su concatenación lógica:

Las implicancias de la memoria verde para la teoría política, como para nuestra concepción del 
ciudadano — de su auténtica historicidad y de su identidad como individuo y como alguien que 
forma parte de un común que lo trasciende — son notables. Para darle entrada en la realidad de 
la polis a una memoria política evocadora y no consciente — cuyo reverso no es más que el olvido 
genuino — se debe primero limitar las competencias de dos principios relativos a la memoria 
roja. En primer lugar, habría que restringir el principio lógico de identidad (proclamado como 

7 Un planteo igualmente orientado a deconstruir los aspectos agresivos del self moderno, puede encontrase en Cavarero (2016). 
La autora también ahonda en la cuestión de la subjetividad planteada no solamente a partir de su condición de vulnerabilidad 
o exposición a la herida sino a partir de lo inerme en el sujeto. Es decir: no tanto un self que no puede defenderse sino uno que, 
por carecer de armas, no puede dañar (Cavarero, 2014: 17 y ss.).
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soberano, siempre en el ámbito de la vigilia). En segundo lugar, habría que ampliar el sentido de 
temporalidad que organiza toda acción humana en una cadena sucesiva del tipo pasado-presen-
te-futuro. De hecho, Roiz insiste en que en el ámbito de la memoria verde, así como para Freud en 
lo no-consciente, solo hay presente (Roiz, 1992: 69). 

Por lo tanto, cualquier experiencia política pasada — en términos de la consciencia 
vigílica — puede ser re-activada por vía inconsciente en el ámbito de la memoria verde. 
Cuando Platón sostuvo que un tirano hace a la luz del día lo que otros solo sueñan durante la no-
che (Platón, 2006: 517-518 [Libro IX, I, 574b-e]) no solo estaba dando a entender que los tiranos 
tienen serios problemas para conciliar el sueño o que el insomne sufre porque está sometido a 
algún tipo de tiranía. Implícitamente también estaba significando que, tanto en el escenario de 
la polis como en el gobierno de la vida de cada individuo, consciencia e inconsciencia, luz y 
sombra, en suma: vigilia y letargia, aparecen como fuerzas irreductibles. Fuerzas protagónicas y 
de tal calado para el gobierno de la vida que es imposible prescindir de la una o de la otra para 
comprender la complejidad de la política

 
De esta forma entendida, la memoria colectiva no puede agotarse ni puede quedar circunscripta 

a “lugares” entendidos solamente como escenarios geométricos o territorios (Nora, 1989: 7-24). 
Aunque no dudamos que ciertos espacios alberguen la posibilidad de la evocación. O, mejor dicho, 
que ciertos espacios puedan convertirse en el escenario de proyección de historias y momentos ya 
vividos por el grupo. De hecho, el carácter fugitivo de esta memoria verde impide que la emplace-
mos en ningún sitio o que sistematicemos las causas de su misteriosa aparición en la consciencia. 
En este sentido, lo que vale para el grupo, vale también para el individuo, aunque en las formas de 
la evocación las fronteras entre uno y otro, así como las barreras entre objeto y sujeto, no puedan 
distinguirse tan claramente. Cualquier frontera de la identidad se vuelve porosa cada vez que Lethē 
aparece. 

Si decimos que la memoria verde “ilumina” aspectos de la historia hasta esos momentos no 
revelados, es porque le otorgamos un poder de luminosidad muy tenue, un reflejo más bien lunar 
que solar. La luz de la memoria verde no se aplica a distinguir unos objetos de otros. No se trata de 
un tipo de memoria que trabaje a cuenta del principium individuationis. Más bien se trata de una 
memoria asociativa, evocadora y plural, tendiente siempre a reconstruir relaciones entre objetos 
más que a separarlos unos de otros. Un ejemplo literario bien conocido de memoria verde es el que 
relata Marcel Proust (1871-1922) en su magistral escena de la taza de té y el trocito de magdalena.

Y de pronto el recuerdo surge (…) Ver la magdalena no me había recorda-
do nada antes que la probara; quizás porque, como había visto muchas sin 
comerlas, en las pastelerías, su imagen se había separado de aquellos días de 
Combray para enlazar a otros más recientes, ¡quizá porque de esos recuer-
dos por tanto tiempo abandonados fuera de la memoria no sobrevive nada 
y todo se va disgregando! (...) Pero cuando nada subsiste ya de un pasado 
antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, 
más frágiles, más vivos, más inmateriales, más persistentes y más fieles que 
nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y 
esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable 
gotita el edificio enorme del recuerdo (…) En cuanto reconocí el sabor  del 
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Por el contrario, lo que se debe entender es que a la larga cualquier cosa puede 
ser activada. Una persona que se comporta democráticamente en un rol profe-
sional puede igualmente actuar como un dictador en otros aspectos de su vida 
— como jefe o como padre, por ejemplo — (Roiz, 1992: 69).

pedazo de magdalena mojada en tila que mi tía me daba (…) la vieja casa gris 
con fachada a la calle (…) y con la casa vino el pueblo (…) la plaza, adonde me 
mandaban antes de almorzar, y las calles por donde iba a hacer recados y los ca-
minos que seguíamos cuando hacía buen tiempo. Y como ese entretenimiento 
de los japoneses que meten en un cacharro de porcelana pedacitos de papel, al 
parecer informes, que en cuanto se mojan empiezan a estirarse, a tomar forma, 
a colorearse y a distinguirse, convirtiéndose en flores, en casas, en personajes 
consistentes y cognoscibles, así ahora todas las flores de nuestro jardín y las 
del parque del señor Swann (…) y las buenas gentes del pueblo y sus viviendas 
chiquitas y la iglesia y Combray entero y sus alrededores, todo eso, pueblo y 
jardines, que va tomando forma y consciencia, sale de mi taza de té (Proust, 
2000: 64-65).

Esta larga cita literaria nos acerca de algún modo hasta los rasgos más flexibles y difuminados 
de la identidad y la memoria colectiva. Cierto es que, en las sucesivas oleadas de letargia, no to-
das las reminiscencias evocadas por el self llegan a ser tan sugestivas. Muchas de ellas no llegan 
siquiera a expresarse con la maestría con la que se refería Proust y, sin embargo, igualmente siguen 
moldeando tanto la percepción como el comportamiento. Memoria y olvido se entrelazan así de 
manera inextricable en la mente, desbordando casi siempre los límites nítidos del recuerdo cons-
ciente. Es precisamente este carácter asociativo y libre de la memoria verde el que resiste el paso 
del tiempo y el que impide afirmar la existencia de algo así como un olvido absoluto o definitivo. 
Nunca podemos estar seguros que los efectos del tiempo borrarán una sensación o un suceso. 
Y, por el mismo motivo, no se puede decir que, con el paso del tiempo, algo haya suplantado o 
“superado” a otra cosa.

En todo caso, el segmento no consciente de estos espacios internos puede presentarse sin avi-
sar e inundarnos de contenidos públicos, de vivencias y necesidades ancestralmente trasmitidas. 
Como uno de los afluentes de la dimensión creativa del self, grupal o individual, estas porciones 
de la experiencia constituyen una fuente de alimentación constante tanto para la identidad per-
sonal como para la grupal. Son segmentos imaginativos comunes que sirven al pensamiento de la 
persona. Pero nada garantiza que estos segmentos no traigan consigo tanto nutrientes como rever-
beraciones y desechos que, llegado el caso, podrían obstaculizar la posibilidad del pensamiento. 

Conclusiones

René Descartes se había convencido de que “nada se encuentra enteramente en nuestro poder 
excepto nuestros pensamientos” (Descartes, 2010: 53). Un principio osado y que inauguraría toda 
una época de cambios y transformaciones para la ciencia y el mundo interno del individuo. En la 
osadía de someter intelectualmente el mundo a la mente de la especie humana, el self de la mo-
dernidad fue también explotando con igual vigor y entusiasmo sus propias facultades internas de 
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gobierno. Aquí nos hemos ocupado de cómo el self moderno tiende a relacionarse con el pasado de 
una forma predatoria. La configuración de la memoria roja parecería trabajar a destajo solo con el 
fin de conservar, acumular y arrebatarle objetos mentales al olvido, su gran enemigo y antagonista. 

A través de los conceptos de memoria verde y olvido genuino, sin embargo, hemos introducido 
otra forma de atender este asunto. Cuando la mente olvida de forma genuina, no a causa de sus 
fobias y amnesias, parecería ser que ya no concede importancia a ciertos hechos o sucesos vividos, 
pero que, sin embargo, los conserva como parte de su ecología o atmósfera mental. Las memorias 
están allí, permanecen como en un trasfondo borroso, como el telón de fondo tras un escenario en 
el que ahora se destacan otros personajes y situaciones. “Como en la diferencia entre una pintura 
y la pared de la que ésta cuelga”, escribe Roiz, “olvidar algo significa que la mente deja ese algo ahí 
colgado, sin integrarlo en el interés central de su atención” (Roiz, 1992: 60). Esta clase de olvido, 
al igual que la memoria verde a la que nos referimos, ni manipula ni se apodera de los recuerdos. 
Tampoco escinde de estas memorias las emociones que van con ellas entretejidas. Y de lo dicho no 
solamente podemos concluir que el mundo del self no se empobrece por el olvido genuino, sino 
también que solo gracias a éste las evocaciones de la memoria cobran sentido.
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La “humanidad”, como invención del hu-
manismo ilustrado, ha generado una socie-
dad desgarrada y a un ser humano lleno de 
sufrimientos y desgobiernos. Este podría ha-
ber sido tal vez un comienzo más directo del 
trabajo que aquí se presenta. Al menos esta es 
una de las primeras tesis que prudentemente 
el Prof. Herrera Robles nos sugiere. Lejos de 
caer en una sentencia o titular periodístico, 
el objetivo de este profesor de Sociología de 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
(México) es abrir nuevas interpretaciones 
sobre las sociedades contemporáneas, ahon-
dar en sus grietas y fallas como un espeleó-
logo ante el amenazante abismo de la caída. 
Además, con el coraje necesario de la cien-
cia, se propone intentar salir del laberinto 
abisal, en el que se encuentran atrapados los 
teóricos y los ingenieros de la vida pública1.

El “abandono” se presenta como el ele-
mento que el autor pretende no solo enten-
der y explicar, sino también utilizar para 
unificar las principales teorías sociológicas 
sobre las sociedades contemporáneas: “De 
alguna manera pesimista, nosotros coloca-
mos el abandono como noción central para 
poder explicar el fracaso de una serie de va-
lores y principios que fueron el ideal del hu-
manismo ilustrado” (p. 58).

Puede parecer pretenciosa esta ambición 
comprensiva que es inherente a todo cien-
tífico, pero no resulta así en este caso. Las 

notas interpretadas por este autor denotan que 
lo que pretende es dar entrada a las diferentes 
voces de la teoría social moderna. Crea una 
composición sinfónica que no busca excluir e 
infravalorar las aportaciones de otros teóricos. 
A través del ritmo del “abandono” consigue 
potenciar su carácter explicativo y motivar la 
profundidad de la Sociología, que en muchos 
casos resulta superficial y limitada, además de 
mostrar un deseo de renovación teórica. Así nos 
encontramos con un trabajo que busca la origi-
nalidad pero que todavía se encuentra en una 
fase de gestación, intuición y asentamiento de 
renovadoras ideas.

La obra se encuentra dividida en tres partes 
de desarrollo y éxito desigual. En la primera de 
ellas, “La genealogía del abandono y la sociedad 
vigilante” (pp. 21 y ss.), se retorna a la tradición 
teórico-política a través de la noción de “socie-
dad vigilante” elaborada por Javier Roiz (2008), 
autor que acompañará y estará siempre presente 
en las diferentes partes de este trabajo. De la 
mano de su teoría, se plantea la confrontación 
entre la tradición gótica vigilante y la tradición 
humanista mediterránea de la cual parte este 
estudio. Como indica el autor, su propósito es: 
“Regresar al pasado para reconocer el momento 
en que el abandono surge de esta falla, de esta 
ruptura y cancelación del mundo humanis-
ta-mediterráneo, que es desplazado por un pro-
yecto político que privilegia el distanciamiento 
y la diferenciación respecto del otro” (p. 31).
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Apelar a la sociedad vigilante supone ir a 
la estructura arquitectónica del ciudadano 
moderno y la comprensión de lo público que 
tiene como producto final el Estado. Este 
apartado, el de mayor profundidad teórica 
del ensayo, puede resultar el más interesante 
para el lector debido a que sostiene la argu-
mentación del trabajo.

La segunda parte, titulada “La sociedad 
del abandono” (pp. 73 y ss.), es esbozada a 
través de un collage de trocitos de realidad 
aparecidos en diferentes medios de prensa 
escrita. Con ellos se pretende corroborar de 
una forma “empírica” la realidad objetiva del 
abandono. Tiene la intención de demostrar 
que al igual que el Estado, franquicia más 
exitosa de Occidente, el abandono también 
representa un modelo de sociedad expor-
table, pues se han mundializado los efectos 
de este fenómeno que no tiene un carácter 
puramente occidental. Así mismo se expone 
que esta categoría se encuentra en la base 
del crecimiento económico de los Estados 
no solamente del denominado “mundo de-
sarrollado” sino también de aquellos que se 
encuentran en “vías de desarrollo”, a los que 
impone su modelo de gobierno para alcan-
zar estándares de “bienestar” (p. 96).

Finalmente, la última parte, que se dedica 
a “intentar concluir: de la sociedad vigilante 
a la sociedad de la vigilancia anticipada” (pp. 
117 y ss.), posiblemente sea la menos acer-
tada de este ensayo. La tesis final con la que 
intenta concluir el libro, quizás algo precipi-
tada y confusa, es la de plantear la transfor-
mación de la “sociedad vigilante” en la “so-
ciedad de la vigilancia anticipada”, partiendo 
principalmente de las propuestas actuales de 
la “vigilancia total” de Naomi Klein, de la 

“sociedad de la vigilancia anticipada” de Timothy 
Garton Ash o del “mundo vigilado” de Armand 
Mattelart.

El cambio que enuncia esta transformación 
según el autor es la sustitución de la idea de 
“prevención” del delito de la sociedad vigilante 
o panóptica por la de “anticipación” (p. 130).  
Un elemento que aquí no queda tratado y que 
resulta fundamental es la idea de “letargia”. Con-
cepto que diferenciaría la propuesta del Prof. 
Roiz del resto de trabajos teóricos que el autor 
utiliza, y que podría servir para arrojar algo de 
claridad así como la posibilidad de trazar alguna 
salida.

Hay que entender que el modelo de ciuda-
dano gótico tiene implantado un “árbitro” que 
observa, reglamenta y pretende dirigir las ac-
ciones previamente inculcadas. En el propio 
implante se encuentra la prevención y la antici-
pación. Más que tratarse de una mutación, posi-
blemente lo que acertadamente observa el Prof. 
Herrera Robles sea una proyección ampliada de 
este ciudadano gótico vigilante que viene desa-
rrollándose desde el siglo doce.

Desde luego su propuesta es valiosa. El al-
cance que tiene la preocupación “obsesiva” por 
la anticipación (capítulo 8) es posibilitado por 
el desarrollo tecnológico que está generando 
transformaciones innegables en la identidad 
humana. Pero tal vez sean insuficientes para 
provocar una fractura tan grande como para in-
dicar un cambio de modelo.

De hecho, las pantallas en las que diariamente 
nos encontramos proyectados no solamente 
permiten al ciudadano moldear su identidad y 
comprenderse sino también “autopresentarse”2 
ante el espacio público. El desarrollo tecnológico 

2 Véase Arendt (2010: 43-90).
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ha conseguido el anhelado “sueño” de extirpar 
la letargia de los escenarios de la ciudad. Esta 
cesión “voluntaria” que hacen los ciudada-
nos de sus vidas permite a las organizaciones 
públicas y privadas la anticipación al delito, 
medir y cuantificar el riesgo, dosificar el fár-
maco del consumismo (p. 79) y narcotizar a 
una ciudadanía llena de ansiedades que lucha 
internamente para no caer en la locura (véase 
el capítulo 7).

El ojo de la red y la video-vigilancia supo-
nen una externalización del ojo de la mente 
(pp. 130 y ss.), confundir el cuidar la fragi-
lidad del ciudadano y del cuerpo cívico con 
el control exhaustivo de presencias mani-
fiestas a través de intervenciones ejecutivas 
e inmediatas, evitando grandes dolores, pero 
que por otro lado terminan por abandonar y 
enloquecer todavía más a ciudadanos desga-
rrados por el sufrimiento.

Las limitaciones de la sociedad del aban-
dono que se traslapa con la sociedad de la vi-
gilancia anticipada (p. 136) quedan manifies-
tas en los escenarios internacionales actuales. 
Las nuevas formas en las que el terrorismo 
se está presentando en Europa, invisibles e 
imprevisibles a los radares, que transgreden 
el principio de identidad y que se adaptan a 
los escenarios globales a mayor celeridad que 
los Estados, ponen en evidencia los efectos de 
centrar únicamente la seguridad en la antici-
pación. Pues esta fragilidad del ser humano 
que hace a la vida presa de mil peligros tal 
vez se hace sentir ahora más que nunca con la 
sentencia calvinista en la que el hombre “aun 
en vida, apenas vive, porque anda como si lle-
vase de continuo un cuchillo en la garganta” 
(Calvino, 1999: 145 [I, XVII, 10]. 

La ciencia y los científicos contribuyen a com-
prender y reflexionar sobre estos “Estados” que 
pueden generar sustancias nocivas que atentan 
contra el buen gobierno de las comunidades y de 
la vida de sus ciudadanos.

A pesar del valioso trabajo de la ciencia, no 
basta con el elogio hacia aquellos autores, algu-
nos de ellos presentados en este trabajo, por su 
certero diagnóstico y oposición al tipo de ciuda-
danía y de orden político que se manifiestan en 
el siglo veintiuno. Generan una serie de apor-
taciones liberadoras que no pretenden causar 
dolor y, sin embargo, en algunos casos lo am-
pliarán, pecando contra el propio modelo de-
mocrático que defienden. Impedidos por el an-
sia de conocer, el escrutinio obsesivo del cual les 
arma la metodología, el no reconocimiento de 
la letargia en la vida del ciudadano y, por ende, 
la actitud militante, pueden caer en el carácter 
denunciante y persecutorio, abandonando a 
todas aquellas personas que se proponían am-
parar, abandonando el espíritu democrático de 
la ciudad que pretendían defender. El teórico, 
al igual que el ingeniero desde su posición, de-
ben siempre procurar el cultivo del buen juicio 
a través del cual puedan, no solo pacificar sino 
apaciguar3 los conflictos internos de la ciudad. 

Finalmente, decir que se trata de un trabajo 
meritorio. Se observa un gran esfuerzo de equi-
librismo teórico en el que Luis Alfonso Herrera 
Robles, a través del pensamiento de Javier Roiz, 
pretende caminar para salir del profundo labe-
rinto en el que se hallan los ciudadanos y respi-
rar el encantamiento retórico del aire Mediterrá-
neo. Se trata del comienzo de un proyecto am-
bicioso de honda renovación teórica y humana 
que requiere paciencia y estudio reposado.

3 Véase Roiz (2016: 18).
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 Esta obra nos traslada a la vida de la pe-
nínsula ibérica de los siglos doce y trece con 
el propósito de mostrarnos el origen de la 
sociedad vigilante que perdura hasta nues-
tros días. Una sociedad triunfante que ins-
pira una particular visión de la vida pública 
y que puede presumir de haber aportado dos 
“franquicias” de gran éxito: las universida-
des, surgidas al calor de las catedrales cris-
tianas y el Estado (p. ix). 

Este viaje en el tiempo se realiza de un 
modo singular. No es su intención ofre-
cer una investigación histórica ni tampoco 
construir un relato “historicista” (p. x). La 
obra, por ello, no sigue un orden cronológico 
propiamente dicho. Es posible que al lector 
le sorprenda que los personajes aparezcan 
y desaparezcan, que muchas ideas resuenen 
varias veces en distintos lugares de la obra, 
o que en las mismas páginas se entrelacen 
las reflexiones de autores medievales con las 
de autores contemporáneos o recientes, sin 
establecer ninguna jerarquía temporal entre 
ellos. Sin embargo, estas repeticiones y saltos 
no son caprichosos. Pueden interpretarse, 
más bien, como una libertad ingenua y crea-
tiva que se permite el autor para no some-
terse al “principio de identidad” consagrado 
en la Metafísica de Aristóteles (p. ix), cuyas 
rigideces y limitaciones Roiz considera tan 
lesivas a la hora de meditar sobre el gobierno 

del ciudadano. Al concederse esta libertad, 
el autor tiene muy en cuenta que va a escribir 
acerca de una realidad que afecta al mundo 
interno de los individuos, y en ese mundo in-
terno los “fenómenos” y “nuestras memorias 
de dichos fenómenos” no están sometidos a la 
ordenación consciente del tiempo (p. 232). Esta 
manera de narrar, que se acompaña de una ex-
traordinaria concreción en los detalles, no le 
hace perder rigor ni sentido al relato; más bien 
al contrario, le brinda sutileza y una especial 
capacidad expresiva con la que invita al lector 
a quedarse prendado con estas páginas, a pesar 
de que en muchos casos, dada la complejidad de 
ciertos temas, su significado no sea evidente y su 
lectura requiera especial esfuerzo y preparación. 
El fruto que se recoge en el capítulo de conclu-
siones (cap. 7), donde se subraya que este libro 
está hablándonos del mundo de hoy (p. 231), 
nos invita a pensar que Roiz ha logrado realizar 
un viaje teórico genuino. 

Siguiendo la valiosa senda abierta por Leo 
Strauss (1899-1973) (pp. 13, 34), Roiz estudia la 
figura y trascendencia de Moisés Maimónides 
(Rambam) (1135-1204), uno de los pensadores 
más destacados de la tradición sefardí medieval. 
A él dedica especialmente los capítulos 1 y 2, 
aunque su presencia recorre toda la obra. Su lec-
tura pone en tela de juicio las interpretaciones, 
de influencia askenazí, que lo consideran básica-
mente un pensador racionalista muy influido por 
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Aristóteles. El estudio profundo de la obra 
de este pensador natural de Lucena (Cór-
doba) le da entrada al autor a descubrir un 
mundo riquísimo en el momento de sufrir 
una transformación trascendental. 

El escenario donde Roiz sitúa su investiga-
ción está marcado por varias fracturas y ten-
siones que se solapan. Por una parte, la divi-
sión entre la Europa de habla latina y la Eu-
ropa de habla griega, Bizancio, cuya tensión 
es tan palpable que genera enfrentamientos 
militares, las Cruzadas (p. 4). Por otra parte, 
la división religiosa entre el cristianismo, el 
judaísmo y el islam. A este respecto es inte-
resante su indicación de que la tensión más 
fuerte no era la que enfrentaba a judíos con 
musulmanes, sino a judíos con cristianos. El 
motivo principal era la acusación de “profe-
ticidio” que los cristianos hacían pesar sobre 
los judíos (p. 8). 

Ese mundo griego que había sido comba-
tido y apartado por el mundo cristiano la-
tino seguía estando conectado, sin embargo, 
con el mundo musulmán y judío del norte 
de África y el sur de la Península ibérica (pp. 
3-4). Gracias a ello, era conocida la filoso-
fía de Platón y Aristóteles por los filósofos 
judíos y musulmanes antes que por los cris-
tianos. Otro indicador de esta división era el 
hecho de que para el mundo latino las escue-
las griegas aparentemente dejaran de existir 
a partir de los “cínicos, escépticos o epicú-
reos”, aunque éstas continuaran su actividad 
hasta el siglo V EC (p. 3). 

Dadas estas circunstancias, las comuni-
dades judías que vivían en suelo musulmán 
gozaban de un entorno mucho más amable y 
refinado que las comunidades judías que vi-
vían en suelo cristiano, al que describen con 
aspereza (pp. 10-11). En el caso de los judíos 

sefardíes, fue traumático tener que pasar a vivir 
en suelo cristiano. Como se muestra en la obra, 
la derrota militar del islam por parte del cristia-
nismo — dos imperios enfrentados que marcan 
el panorama europeo del momento — hará que 
las comunidades judías tengan más difícil con-
servar su identidad. 

En todo caso, el autor destaca que las comu-
nidades judías vivían incrustadas en los reinos 
que les acogían como súbditos leales, adaptados 
en gran parte a los usos y costumbres del lugar. 
Su singularidad radica en que son comunidades 
ligadas por su identidad pero que carecen de so-
beranía, de un territorio propio o de un ejército 
(pp. 16-17). Esto les hace ser más sensibles al en-
torno en el que viven. Con ello, aparece el riesgo 
constante de aceptar la asimilación — adoptar 
como propios los usos y costumbres del lugar — 
o de caer en el mesianismo — buscar la propia 
soberanía —. Ambas son posibles defensas ante 
los ataques que les pueden obligar a convertirse 
o huir (p. 2). La circunstancia de la Diáspora 
plantea otra de las características clave del esce-
nario de este libro: la división del mundo judío 
entre Sefarad (la península ibérica) y Asquenaz 
(norte de Francia, el territorio en el Rhin y el 
Elba y parte de Polonia) (p. 109). 

La conexión y los intercambios que existían 
entre las comunidades de los dos ámbitos gra-
cias al hecho de compartir una lengua común 
le permite hablar al autor de una dinámica de 
“transpolinización” (p. ix). El transcurso de es-
tos intercambios da cuenta de en qué  medida 
estas comunidades eran capaces de mantener 
sus propios modos de gobernar la vida en co-
mún o bien asumían plenamente la pujante filo-
sofía de los reinos cristianos en los que habita-
ban. La disputa de Barcelona (1263) que se des-
cribe en el capítulo 3, “The Gothic World Comes 
to the South”, un capítulo central de la obra, re-
sulta un hito trascendental de este relato. Señala 
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el acercamiento de las comunidades judías 
sefardíes hacia la visión cristiana-gótica del 
gobierno que ya habían aceptado las comu-
nidades askenazíes y, con ello, el abandono 
de lo que significaba la filosofía de Maimó-
nides. Como se muestra en la comparación 
que ofrece el autor de las figuras de Najmá-
nides y Maimónides (cap. 3, esp. pp. 91 y ss.) 
así como en el análisis de la Cábala (cap. 4) 
y el Zohar (cap. 5), estas alteraciones tienen 
muchos matices. No son cambios drásticos 
ni instantáneos. Posiblemente porque afec-
tan a las armonías del pensamiento, no solo 
a las melodías (p. 20). En su análisis, el autor 
destaca cómo el sustrato mediterráneo de los 
rabinos sefarditas de la Escuela de Gerona o 
de Moisés de León aún marca ciertas dife-
rencias con el mundo askenazí.

Las características de la sociedad vigilante 
que se exponen en el capítulo de conclusio-
nes, en el que se ofrece un listado de axio-
mas que los autores de esta tradición asumen 
como base de su teoría política (p. 229), se 
van desgranando con delicadeza a lo largo 
de la obra, al compararse con la visión de lo 
público que se tenía en el mundo sefardí. Re-
sulta muy valioso descubrir otra visión de lo 
público que entonces y ahora contrasta con 
la versión ofrecida por la sociedad vigilante y 
que, a juicio del autor, puede aportar nuevos 
contenidos democráticos a nuestro modo de 
gobernarnos. No en vano, su propósito con 
este libro es recuperar “objetos perdidos” de 
nuestra tradición democrática (pp. xii-xiii). 

Con este propósito, este libro está pro-
fundamente ligado a la obra que le precede 
(Roiz, 2003). En ella, Roiz había observado 
que en la tradición retórica de Isócrates, Ci-
cerón, Quintiliano o Vico se comprendía con 
más hondura la importancia del buen juicio 
y se asumía que el ciudadano requería una 

preparación especial para poder convivir con 
otros ciudadanos concediéndose mutuamente 
isegoría, esa isegoría que — aunque lo olviden 
algunos de sus seguidores, según destaca 
Roiz — respiraría Aristóteles en Atenas (p. 33). 
En ese aprecio de la contingencia y del buen 
juicio ligado a ella, que requiere interpretar la 
ley en las circunstancias concretas y atendiendo 
a los afectos y la inteligencia de las personas 
implicadas, la tradición retórica estudiada pre-
viamente se conecta con el pensamiento y las 
prácticas sefardíes en la vida de las aljamas. La 
imposición de otra visión en la que el liderazgo 
ejecutivo se impone sobre la importancia de la 
interpretación y el consenso se destaca como 
un indicador clave del ascenso de la sociedad 
vigilante.

Ligado al cuidado de la contingencia se en-
cuentra el cuidado del cuerpo como algo que 
debe preceder al cuidado del alma. Roiz inter-
preta esta convicción de Maimónides — que era 
médico — como un reconocimiento de nues-
tras limitaciones y nuestra finitud como la base 
desde la que pensar en el gobierno (Roiz, pp. 
52-53). Lo que está en juego en este punto es, 
ni más ni menos, que la manera de afrontar la 
omnipotencia. 

En la obra se emplean muchos pares de con-
ceptos, que constituyen ingredientes originales 
del pensamiento del autor y le sirven para ana-
lizar y contrastar las distintas visiones de lo pú-
blico: inherencia y contingencia, dialéctica y re-
tórica, vigilancia y letargia, vista y oído, armonía 
y melodía, memoria roja y memoria verde, foro 
interno y foro externo… Conceptos sencillos en 
apariencia que abren al lector a un mundo sutil 
y matizado que solo se entiende musicalmente, 
aceptando que las voces del autor se superpo-
nen y se expresan sin el control de su voluntad. 
Un ejemplo muy característico de esta manera 
escribir es su descripción del encantamiento de 
El Quijote y su comparación con el encanto que 
produce el Zohar (pp. 157-158). 
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El resultado de todo ello es la descripción 
de unas tramas de pensamiento poco de-fini-
das (al modo dialéctico) pero sí muy recono-
cibles. Una manera de trabajar atrevida que 
no sucumbe a la falsa pulcritud que conlleva 
esa “esterilización del pensamiento” (p. 44) 
que el autor asocia con la ciencia calvinista. 
Sin duda, se trata de una obra escrita desde 
Sefarad que se suma a la tradición de Mai-
mónides, para quien la ciencia tiene el doble 
propósito de buscar la verdad (emet) y la paz 
(shalom) (p. 41).
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 El libro del profesor Javier Roiz es sin 
duda alguna, algo parecido a un OVNI en el 
mundo de la ciencia política. Con esta obra 
el autor nos introduce en un aspecto gene-
ralmente totalmente abandonado, o mejor 
ocultado, por la disciplina politológica y las 
ciencias sociales en general. En efecto, estas 
ciencias se han dedicado generalmente en 
poner a la luz, develar, explicar, demostrar 
relaciones causales y hechos objetivos, cer-
teros, visibles y medibles en el campo de lo 
social y de la política. Las ciencias sociales 
se dedican a esa tarea para intentar, gracias 
al desarrollo de la razón instrumental que 
autoriza la ciencia moderna, controlarlo. 
Hacer de este mundo un mundo transpa-
rente, es decir susceptible de transformarse 
en un gigantesco y planetario panóptico. 
Sin embargo, este mundo objetivo, de lo vi-
sible, no podría existir sin su contrario. Lo 
evidente, lo transparente solo pueden exis-
tir si tenemos conciencia de lo oscuro, de 
la sombra, de lo opaco, del silencio. La mú-
sica solo tiene sentido si hay silencios. Esta 
reflexión que nos propone el autor es aún 
más urgente a la hora de la multiplicación 
en todos los espacios públicos, laborales e 
incluso en los espacios privados de la video-
vigilancia, porque, como se dice, el que no 
tiene nada que esconder no tiene nada que 
temer. Nuestra condición de ser vigilado, es-
piado, controlado, visto, oído, y en el futuro 
probablemente olido u olfateado, en todos 
los momentos de nuestra vida, hace de la 
obra del profesor Roiz una obra urgente de 

salvación pública. Constituye para la reflexión 
politológica, paradójicamente, un rayo de luz 
oscura entre las luminosas tinieblas de la arro-
gante ciencia positiva e ilustrada.   

Javier Roiz está trazando desde varios años un 
surco singular tanto desde la revista Foro interno 
como con sus numerosos libros y artículos, ras-
treando la constitución desde el siglo XIII de lo 
que ha llamado la sociedad vigilante. La cual se 
caracteriza por considerar, entre otros, la vida 
como una guerra perpetua y de asociar el saber 
al poder (p.139ss). Con la obra aquí reseñada, el 
autor nos permite iniciar un viaje fascinante en 
lo que llama la inteligencia silenciosa de nues-
tro mundo interno. Para Roiz esta capacidad 
“preciosa” (p.17) tiene “repercusión directa en 
el gobierno y los desgobiernos de las personas” 
(p.18), razón por lo cual es difícil pretender de-
sarrollar una ciencia del gobierno sin prestarle 
atención. Y al hacerlo, afirma nuestro autor 
apoyándose en su maestro Moisés Maimónides 
(1135-1204), en el teórico político reciente-
mente fallecido Sheldon S. Wolin (1922-2015) 
y también en Sigmund Freud, eso nos obliga 
a reelaborar cada una de las ciencias sociales 
que habían de antemano excluido de su ámbito 
estos espacios de la vida. En efecto, aceptar la 
existencia de este mundo interno, implica para 
el ciudadano la necesidad de democratizarse a 
sí mismo. En este mundo interno, como le había 
descubierto Freud, llamándole el inconsciente 
(die Unbewusstsein), no rige el principio de iden-
tidad y tampoco las reglas de la lógica o de la dia-
léctica, lo que implica una “redefinición radical 
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del individuo” (p.29) cuya identidad resulta 
de la interacción entre estos dos mundos. La 
aceptación de esta situación nos obliga en-
tonces a valorar “la riqueza de ambos mun-
dos, externo e interno, con gobernanzas dis-
tintas” (p.306). Surge entonces la pregunta 
central: “¿Quién es el verdadero gobernante 
de la conducta, de los actos resultantes?” 
(p.307). Con el reconocimiento de la existen-
cia de espacios públicos internos o fueros in-
ternos, la ciudadanía se hace más completa; 
punto esencial para permitir el desarrollo de 
prácticas auténticamente democráticas. La 
respuesta implica una revisión de la historia 
de las ideas y de todas las ciencias sociales 
que el autor emprende no solamente a través 
de pensadores políticos emblemáticos como 
Hobbes, sino también a través de autores de 
obras literarias como Shakespeare.

Para alumbrar algo de este mundo interno, 
Roiz nos lleva, en cinco capítulos, en un re-
corrido que nos permite seguir la historia del 
pensamiento político occidental moderno, y 
de la ciencia política empírica operativa en 
particular, caracterizados por su perspectiva 
vigilante, idolátrica y omnipotente, que las 
sitúan a las antípodas de la idea misma de 
democracia, y conllevan a considerar a los 
individuos como muñecos (p.41).  

El primer capítulo abre con una afirma-
ción de Freud considerando a las profe-
siones de educador y de gobernante como 
imposibles, por tener relación con el deseo 
de omnipotencia humana, el cual produce 
ídolos y tiranos. A lo largo de este capítulo, 
el autor nos señala, en compañía de Freud y 
la cultura griega, como nuestros miedos nos 
llevan a soñar con un poder sin límites, om-
nipotente, que se expresa desde la religión, 
la política y la terapia, y que da pie a la cons-
trucción de una sociedad vigilante que nos 

encierra en un laberinto dictatorial y tiránico 
del cual es difícil escapar. El siguiente capítulo 
explora la importancia del silencio, “para com-
prender lo que se está expresando en las escenas 
de la vida” (p.81), de la noche y de la letargia 
como elementos claves en el gobierno de sí, que 
escapan al gobierno de la voluntad del yo cons-
ciente. Freud sentencia: “el yo no es dueño y se-
ñor en su propia casa” (p.87). Esta conclusión 
conlleva, a lo largo del texto, a la reafirmación 
de la contingencia como elemento esencial de 
la vida democrática, porque “la supresión de 
la contingencia viene a significar la negación 
del mundo interno y de la fantasía humana” 
(p.145). Roiz, desde distintas perspectivas ar-
gumenta como la sociedad vigilante, encarnada 
en el Estado, la religión y la ciencia, hizo todo 
lo posible para erradicar la contingencia como 
horizonte. En su sueño de omnipotencia, la so-
ciedad vigilante no puede aceptar la duda en su 
acción. En palabras de Hegel: “la consideración 
filosófica no tiene otro designio que eliminar 
la contingencia” (p.143). Esta misión va a traer 
como consecuencia obligada al desprestigio y 
eliminación de la retórica, y de allí, al abandono 
del buen juicio y de la verosimilitud, nociones 
indispensables para la democracia, sustituyén-
dolas por las de dialéctica y de verdades cien-
tíficas (p.155ss).  La ciencia se transforma en 
arma de guerra implacable en contra de la retó-
rica considerándola como el arte de embaucar y 
como mero adorno (p. 143).  El abandono de la 
retórica constituye la negación de la existencia 
de dos mundos, externo e interno, la negación 
de la importancia de la pasión y de las emocio-
nes en la formación de la razón, y también de 
la conexión entre alma y cuerpo. Significa una 
mutilación de la vida y de la inteligencia huma-
nas, y de la posibilidad de la democracia. 

A lo largo de estas páginas bellamente escritas, 
Javier Roiz nos hace una invitación a salir del la-
berinto de la sociedad vigilante, de liberarnos de 



Vol. 1 Nº. 2.  Julio-Diciembre, 2017         ISSN:2538-9645.
SCRIPTORIUM

291

estas fuerzas represivas que constituyen ins-
tituciones culturales como “la familia, el ma-
chismo, el clasismo, la homofobia, el racismo 
o, en general, los prejuicios drásticos” y tam-
bién las que frecuentemente se valoran “como 
arte, ciencia y moral” (p. 193).  Una invitación 
exigente, arriesgada, pero apasionante para 
quien no se conforma con la seguridad, el 
confort que producen instituciones que cul-
tivan, idolatran las certidumbres, las jefatu-
ras y las élites. La introducción del mundo 
interno en la vida pública reintroduce en 
ésta la contingencia y, por allí, se hace ne-
cesaria la reconstrucción de la política, y de 
la ciencia política, desde una perspectiva 
auténticamente democrática que incluye 
a los sectores silenciados, invisibilizados y 
marginados de la sociedad en la definición 
de su modo de gobernarse.  Como le espero 
lo habrán entendido, la lectura de este libro 
está fuertemente desaconsejada para quienes 
buscan certidumbres y soluciones definitivas 
a los problemas del gobierno de las socieda-
des.   

Publicado en: Mundos Plurales, Vol. 3,
n° 1, pp. 117-119.
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NORMAS DE PRESENTACIÓN

                                                                  se precia de cumplir con los estándares internacionales 
de calidad que norman las publicaciones científicas y humanísticas. Es el órgano de difusión del 
Centro de Investigación para el Desarrollo Social y Cultural (CIDESC) de Inprosistema del Norte, 
con sede en la ciudad de Cúcuta, norte de Santander, Colombia. Su periodicidad es semestral y 
dispondrá de un formato impreso y otro digital. Todos los artículos propuestos para su publica-
ción serán sometidos al sistema de evaluación de “pares ciegos”, deben ser inéditos y originales, 
y no estar propuestos, a la vez, para su publicación en otras revistas. El(la) autor(a) o autores(as) 
(no más de 4 en total) pueden hacer uso de sus derechos de propiedad intelectual en relación con 
sus artículos, siempre que se pida la respectiva autorización, por escrito, al Consejo Editorial de la 
revista. Se aceptan artículos en inglés, italiano, francés, portugués y castellano.

Los perfiles temáticos de la revista están insertos en las siguientes líneas genéricas de las ciencias 
sociales:

1) Justicia social: democracia y emancipación política; 2) Cultura de paz; 3) Derechos humanos y
derecho internacional humanitario; 4) Migraciones y movimientos sociales emergentes; 5) Cons-
trucción de fronteras: territorio, dinámicas y significados; 6) Violencia y posconflicto; 7) Intercul-
turalidad e intersubjetividad: Ética y diálogo en el espacio público; 8) Pensamiento alternativo y 
teoría política.

A partir de estas áreas de investigación se pueden hacer propuestas transdisciplinares que per-
mitan profundizar problemas epistémicos de indudable importancia para las teorías sociales. El 
Consejo Editorial se reserva el derecho, conjuntamente con sus Asesores editoriales internacio-
nales, de acogerse a la figura del Editor Invitado y organizar temas monográficos cuyo dossier 
central responda a los perfiles que se han mencionado supra y susciten un análisis, diagnósticos, 
interpretaciones y soluciones, a cuestiones puntuales para el avance de las ciencias sociales en 
América Latina.

Secciones de la Revista

Editorial 

En esta sección se expresan, sensu stricto, a partir de la política de gestión que norma los prin-
cipios editoriales de la revista Questiones de Ruptura, opiniones, juicios, reflexiones con suficiente 
valor argumentativo para consensuar y/o disentir a favor de una comprensión democrática de los 
usos del conocimiento. El propósito del Editorial es generar un discurso calificado que permita 
evaluar y diagnosticar los hechos relevantes del acontecer de las ciencias sociales y humanas, en su 
relación con la vida académica y pública, entre el Estado, la sociedad y sus actores sociales.

Laudatio

Es un espacio honorífico dedicado a la semblanza de un(a) investigador(a) que, por sus de-
mostrados aportes a la universalidad de las ciencias sociales, merece ser visibilizado. Y, por consi-
guiente, puede ser objeto de un dossier especial sobre su obra y acción.
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Presentación

Dedicada a exponer, de forma general, las ideas más sustantivas de los artículos, tanto en sus-
perspectivas analíticas como críticas, toda vez que se desea expresamente destacar su valor para 
suscitar la motivación del lector en su condición de miembro de una comunidad internacional de 
investigación.

De ningún modo, la Presentación debe convertirse en una trinchera ideológica o tomar parte 
por el argumento ah hominen, intención que contraviene los principios éticos del Consejo Editor.

Artículos

Se considera que un artículo es científico siempre y cuando responda a las siguientes caracte-
rísticas de pertinencia cualitativa para las ciencias sociales: i) en el orden teórico, la investigación 
debe estar fundamentada en concordancia con las lógicas de las leyes científicas que configuran la 
estructura analítica del conocimiento. Permiten estudiar objetos que se entienden como proble-
máticos a causa de la precaria vigencia de su validez, verificación, explicación e interpretación en 
el nivel fáctico demostrativo; ii) En el orden metodológico, nos indican la construcción formal y/o 
empírico formal del objeto de estudio, pues se trata de hacer implicativa la relación sujeto-objeto 
hacia un encuentro plural con el método en su proyección práctica. Lo que permite poner en 
evidencia cuáles son los contenidos materiales del objeto que merecen formas particulares de apli-
cación de(l) método(s); lo que atañe al orden del discurso epistémico de su racionalidad, puesto 
que se debe generar un alto nivel de reflexión especulativa para fundar argumentaciones originales 
que en su contraste con la realidad cuestionada, hacen posible nuevas gramáticas del sentido y así, 
otras hermenéuticas más fiables y críticas a los fines de interpretar los cambios categoriales de la 
realidad; y, finalmente, el orden crítico que busca dilucidar la probidad explicativa del paradigma 
vigente en su contexualidad socio-política.

Cuestiones y Crisis

Es una presentación de artículos puntuales o de ruptura, acerca del estado del arte de problemá-
tica que, por su contingencia o inmediatez, requieren de un estudio situacional de su naturaleza, y 
cuáles son sus efectos inmediatos sobre el desarrollo y concepción de las teorías, políticas y proce-
sos que intervienen en la investigación científica de lo social.

Scriptorium

Sección donde se recogen reseñas bibliográficas de actualidad sobre los principales temas de 
investigación en las ciencias sociales en general.

Eventos

Se publicitan aquellos eventos nacionales e internacionales como congresos, simposios, semi-
narios, conversatorios, talleres, foros, presentación de libros y conferencias que forman parte de 
las agendas científicas de investigación, con la finalidad de promover y divulgar los resultados de 
sus investigaciones.

NORMAS DE PRESENTACIÓN
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Normas de Presentación de artículos

Es necesario cumplir con las siguientes:

• El autor (et al.,) deben dirigir correspondencia al Consejo Editorial para solicitar la consideración
de su artículo para su publicación; se deberá anexar el curriculum vitae abreviado. También sus-
cribir una carta donde se haga expresa declaración de la originalidad del texto. Se pueden remitir 
en archivos digitalizados y separados a la siguiente dirección electrónica:
revistaquestionesderuptura@inprosistemas.edu.co.
• Título: sintético y en referencia directa con el tema de investigación.
• Resumen: No es una síntesis del artículo. Se debe puntualizar la idea central en su marco teórico- 
metodológico y señalar, el resultado nodal de la investigación, con un máximo de 150 palabras.
• Palabras clave o descriptores: Señalar cuatro en orden alfabético.
• El título, resumen y palabras clave deberán estar traducidos al inglés.
• Estructura formal: i) Introducción; ii) Títulos e intertítulos; iii) Conclusiones; y, iv) Bibliografía
especializada referida.
• Estructura de contenido: i) Correcto uso de la gramática en su redacción y estilo; ii) Párrafos 
que en su secuencia sean coherentes con el orden lógico de la argumentación, el análisis y la inter-
pretación del(os) problema(s) objeto(s) de estudio; iii) Debe darse una secuencia correlativa entre 
los títulos e intertítulos en los que se seccione el artículo; iv) La bibliografía citada es la única que 
se cataloga.
• Todos los textos deben ser escritos en fuente Arial 12, interlineado de espacio y medio, doble 
espacio entre párrafos. Para los Artículos la extensión mínima es de 15 pp. y la máxima de 25 pp.;
Cuestiones y Crisis, la extensión mínima de 10 pp. y máximo de 15 pp.; Scriptorium, un máximo
de 5 pp.
• Guía para las citaciones bibliográficas: Citas en el interior del texto: (Tamayo, 2010: 24-28). Se
pueden hacer citas textuales en el artículo y notas a pie de página.
• Citas: Apellido del autor, primera letra del nombre, año (entre paréntesis), título: i) en cursivas 
para libros y revistas; ii) “entre comillas”, para artículos de revista y capítulo de libros (más: Volu-
men (Vol.), Número (n°), n° de página(s).
Ejemplos de Libros: Tamayo, JJ. (2004). Fundamentalismo y diálogo entre religiones. Trotta, Madrid.
Ejemplo de Revistas: Wellmer, A. (1989). “Dialéctica de la modernidad y postmodernidad”,
Debates, Vol. 12. n°2. pp.15-31.
Ejemplo de Capítulo de libros: Pannikar, R (2012). “El diálogo interreligioso”, en: Martínez, C. (Ed)
(2012). Diálogos y Encuentro entre Religiones. Trotta.

NORMAS DE PRESENTACIÓN
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PRESENTATION RULES

                                                                     prides itself of complying with international quality 
standards that regulate scientific and humanistic publications. It is the dissemination body of the 
Research Center for Social and Cultural Development (CIDESC) of Inprosistema del Norte, based 
in the city of Cucuta, north of Santander, Colombia. Its periodicity is semi-annual and it is avai-
lable in printed and a digital format. All articles proposed for publication will be submitted to the 
“blind peer” evaluation system, they must be original and unpublished, and not be proposed, at the 
same time, for publication in other journals. The author(s) (not more than 4 in total) may make 
use of their intellectual property rights in relation to their articles, provided that the respective 
authorization is requested, in writing, to the Editorial Board of the journal. We accept articles in 
English, Italian, French, Portuguese and Spanish.

The thematic profiles of the journal are inserted in the following generic lines of social sciences: 
1) Social justice: democracy and political emancipation; 2) Culture of peace; 3) Human rights and 
international humanitarian law; 4) Emerging social movements and migrations; 5) Construction 
of borders: territory, dynamics and meanings; 6) Violence and post-conflict; 7) Interculturality 
and intersubjectivity: Ethics and dialogue in the public space; 8) Alternative thinking and political 
theory. 

From these areas of research, transdisciplinary proposals can be made to deepen epistemic pro-
blems of undoubted importance for social theories. The Editorial Board reserves the right, jointly 
with its international Editorial Advisers, to take advantage of the guest editor and organize mono-
graphic issues whose central dossier responds to the topics mentioned above and elicit analysis, 
diagnoses, interpretations and solutions, to specific questions for the advancement of the social 
sciences in Latin America.

Sections of the Journal

Editorial

This section expresses, sensu stricto, from the management policy that regulates the editorial 
principles of the journal Questiones de Ruptura, opinions, judgments, reflections with sufficient 
argumentative value to consent and/or dissent in favor of a democratic understanding of the uses 
of knowledge. The purpose of the Editorial is to generate a qualified discourse that allows evalua-
ting and diagnosing the relevant events of the social and human sciences, in their relationship with 
academic and public life, between the State, society and its social actors.

Laudatio

It is an honorary space dedicated to the biographical sketch of a researcher who, because of his
demonstrated contributions to the universality of the social sciences, deserves to be recognized. 

And,consequently, it can be object of a special dossier on his or her work and action.
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Presentation

Dedicated to expose, in a general way, the most substantive ideas of the articles, both in their 
analytical and critical perspectives, since it is expressly desired to highlight its value in order to 
motivate the reader as a member of an international research community. By no means should the 
presentation become an ideological trench or take part in the ad hominen argument, an intention 
that contravenes the ethical principles of the Editorial Board.

Articles

It is considered that an article is scientific as long as it responds to the following characteristics 
of qualitative relevance for the social sciences: i) in the theoretical order, research must be based 
on the logic of scientific laws that shape the analytical structure of knowledge. They allow to study 
objects that are understood as problematic because of the precarity of their validity, verification, 
explanation and interpretation in the demonstrative factual level; ii) in the methodological order, 
they indicate the formal and / or formal empirical construction of the object of study, since it is a 
question of making the subjectobject relationship implicit towards a plural encounter with the me-
thod in its practical projection. This allows to highlight which of the material contents of the object 
deserve particular forms of application of method(s), which concerns the order of the epistemic 
discourse of its rationality, since a high level of speculative reflection must be generated to base 
original arguments that in their contrast with the reality questioned, make possible new grammars 
of the meaning and thus, other more reliable hermeneutics and criticism for the purpose of inter-
preting the categorical changes of reality; and finally, the critical order that seeks to elucidate the 
explanatory probity of the current paradigm in its socio-political context.

Questions and Crisis

It is a presentation of specific articles or articles of rupture about the state of the art of problems 
that, due to their contingency or immediacy, require a situational study of their nature, and what 
are their immediate effects on the development and conception of theories, policies and processes 
that intervene in the scientific investigation of the social.

Scriptorium

    Section where current bibliographical reviews are collected on the main research topics in the 
social sciences in general.

Events

National and international events such as congresses, symposiums, seminars, talks, workshops, 
forums, book presentations and conferences that are part of the scientific research agendas are 
publicized in order to promote and disseminate the results of their research.



301

PRESENTATION RULES

Rules for submitting articles
   Contributors must comply with the following:

• The author (et al.) should address correspondence to the Editorial Board to request the conside-
ration of his or her article for publication; the abridged curriculum vitae must be attached. They 
must also send a letter expressing the originality of the text. They can be sent in scanned and sepa-
rated files to the following electronic address: revistaquestionesderuptura@inprosistemas.edu.co
• Title: Synthetic and in direct reference to the research topic.	
• Abstract: This is not a synthesis of the article. The central idea must be defined 
in its theoretical-methodological   frame work and the nodal result of the research should be 
indicated, with a maximum of 150 words.					   
• Keywords or descriptors: Four words in alphabetical order.	
• The title, abstract and keywords must be translated into English.	
• Formal structure: ii) Introduction; ii); titles and intertitles; (iii) conclusions; and iv) referred
specialized bibliography.	
• Content structure: i) Correct use of the grammar in its wording and style; (ii) paragraphs which 
in their sequence are consistent with the logical order of argumentation, analysis and interpreta-
tion of the problem(s) under study; iii) there must be a correlative sequence between the titles and 
intertitles in which the article is divided; iv) the bibliography cited is the only one that is cataloged.
• All texts must be written in Arial font 12, 1.5 spacing for paragraphs, and double space between
paragraphs. For articles the minimum extension is 15 pages and the maximum 25; Questions and
Crisis, the minimum extension of 10 pages and maximum of 15; Scriptorium, a maximum of 5.
• Guide for bibliographic citations: Quotations within the text: (Tamayo, 2010: 24-28). Textual
quotations in the article and footnotes are permitted.	
• Citations: Author’s last name, first letter of the name, year (in parenthesis), title: i) in italics for 
books and journals; (ii) “in quotation marks”, for journal articles and book chapters (also: Volume 
(Vol.), Number (n°), page number(s)).						    
Examples of books: Tamayo, JJ. (2004). Fundamentalismo y diálogo entre religiones. Trotta, Madrid.
Examples of journals: Wellmer, A. (1989). “Dialéctica de la modernidad y postmodernidad”,
Debates, Vol. 12. n°2. pp.15-31.	
Example of book chapters: Pannikar, R (2012). “El diálogo interreligioso”, en: Martínez, C. (Ed)
(2012). Diálogos y Encuentro entre Religiones. Trotta, Madrid, pp. 54-73.	
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    El árbitro o dictaminador es un investigador acreditado y activo en alguna de las disciplinas de 
las ciencias sociales que sirven de referentes a los perfiles editoriales de la revista Questiones de 
Ruptura.

    Pertenece a una comunidad académica privada o pública, o red de investigación, reconocida y/o
avalada por los entes internacionales que catalogan e indexan los impactos glocales de la produc-
ción del conocimiento. Por lo tanto, un árbitro o dictaminador, no debe ser considerado como un 
mero funcionario u operador de procesos de validación o convalidación de teorías o metodologías 
de investigación; es, más bien, un pensador crítico con una inteligencia disciplinada para el razo-
namiento, la creación y la interpretación, de los principales problemas que merecen ser elucidados 
para el desarrollo más justo y equitativo de la polis y sus prácticas civilizatorias. Por consiguiente, 
representa, al igual que el autor o autores, de un artículo de investigación, la otra figura emblemá-
tica en la que recae la responsabilidad ética y política, de valorar con juicio reflexivo, la legitimidad 
que debe portar todo conocimiento científico y humanístico. El compromiso a la vez que el reco-
nocimiento de esta labor, es de indiscutible importancia para avanzar hacia esa “ecología de los 
saberes” que urge en las sociedades tecno científicas de la actualidad.

    Para garantizar la efectividad de la lectura, por parte del árbitro o dictaminador, se recomienda
cumplir con los siguientes criterios de evaluación que deberán reportarse en la planilla que reci-
birá con tal propósito.

Lectura teórico-analítica

    Toda propuesta de investigación, en perspectiva disciplinar o transdisciplinar, requiere de uno 
o varios objetos de investigación debidamente soportados por un status teórico que haga viable y
admisible un análisis lo más complejo posible, a fin de verificar o validar, demostrar o deconstruir,
a través de categorías, su conexión-relacionalidad con la realidad. Para cumplir con este requisito 
se requiere una exposición suficientemente argumentada, por parte del autor o autores de un artí-
culo, respecto a las teorías que estructuran la fundamentación de los supuestos teóricos.

Lectura metodológica-constructiva

    La puesta en marcha de más de un método que permite dotar de orden formal o fáctico a los 
objetos de conocimiento, con la intención de hacer demostrable su “realidad”, pasa necesariamente
por rigurosas etapas prácticas que requieren la aplicación de la metodología de investigación. Para
cumplir satisfactoriamente con este criterio se debe realizar una pertinente correspondencia que 
ponga en evidencia la demostración constructiva del objeto por mediación de los conceptos que 
operan en la estructura del método, lo que hace posible demostrar el sistema cognitivo que sirve 
de contexto a la constitución objetiva del objeto.

Lectura epistémico-racional

   El artículo evaluado deber estar compuesto y desarrollar los núcleos centrales del sistema de la 
racionalidad epistémica que deriva de las teorías y metodologías que utiliza en su investigación. Es
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decir, al problematizar el status objetivo de objeto de la realidad, se cuestiona la vigencia de un 
modelo o paradigma racional que entra en crisis o se reordena, según se generan o degeneran, los 
puntos de vista gnoseológicos con los que se recrea el orden de la realidad. Este aspecto sustantivo 
de la lectura epistémica del artículo debe poner de relieve el sustrato de innovación o transforma-
ción que sufren las teorías positivistas del conocimiento.

Lectura hermenéutica comprensiva

   A este nivel de la lectura la intelección que se obtiene de la explicación analítica de las teorías, la 
aplicación metodológica y la crítica epistémica a la racionalidad, se complementa con la presencia 
de una hermenéutica comprensiva que accede a la significación de los sistemas de racionalidad a 
través de la interpretación en cuanto que modo de comprensión de los problemas de la realidad 
objeto de estudio. Se cumple en este estadio la finalidad culminante de la investigación, puesto que 
esta clase de hermenéutica consagra la posibilidad de acceder a las convergencias e interacciones 
que generan el complejo plexo fenomenológico de la realidad y sus inherentes modalidades de las 
que derivan los procesos de conceptualización y categorización del conocimiento

Lectura discursiva

   Se destaca la necesidad de que el artículo logre su máximo nivel discursivo. Para tal efecto, se 
debe garantizar un uso admisible de las competencias lingüísticas propias del discurso escrito, 
atender a las normas gramaticales de la lengua castellana, v. gr. puntuación, ortografía, tiempos 
verbales, párrafos, y otras características de una buena redacción. La inteligibilidad de un texto se 
basa en una escritura que respeta la lógica del discurso y las prácticas significantes que apuntan 
a los sentidos del signo. Es de particular interés lograr códigos lingüísticos que se correspondan, 
efectivamente, con la comunicación de ideas.

Lectura hemero-bibliográfica

   Las referencias a los artículos en revistas y libros o capítulos de libros publicados deben cumplir
con las normas mínimas pautadas por Questiones de Ruptura ya señaladas. Pero, además, se ad-
vierte que éstas estarán directamente referidas a las problemáticas del tema objeto de investiga-
ción. Se trata de un repertorio documental especializado que hace de guía bibliográfica, pues traza 
al estado del arte de lo que es el curso de la investigación. Salvo las citaciones a los autores clásicos 
de indiscutible influencia en la materia de estudio, se estima muy valioso el énfasis en los autores 
que forman parte de la actualidad de los problemas a interpretar.

Las observaciones, críticas, enmiendas

   El árbitro o dictaminador goza de total autonomía de criterio y opinión para evaluar el artículo 
sometido a su juicio, siendo respetuoso de las normas éticas que regulan este tipo de valoraciones. 
Debe evitar en todo momento las subjetividades personales e ideológicas, que puedan desvirtuar el 
significado de la verdad científica que se demuestre en el desarrollo y los resultados de la investiga-
ción. Desde esta perspectiva, el interés que deberá prevalecer en el árbitro o dictaminador es el de 
compartir, a partir de su reconocida experiencia, reacciones que contribuyan a un reconocimiento 
de los aportes logrados con la investigación; así como también a un mejoramiento del artículo y 
su oportuna publicación.     
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Rules for Referees

The referee or peer-reviewer is an accredited researcher active in some of the disciplines of the 
social sciences that serve as referents to the editorial profiles of the journal Questiones de Ruptura. 
She or he belongs to a private or public academic community, or research network, recognized 
and/or endorsed by international entities that catalog and index the glocal impacts of knowledge 
production. Therefore, a referee or peer-reviewer should not be considered as a mere official or 
operator of processes of review or validation of theories or research methodologies. He or she is, 
rather, a critical thinker with a disciplined intelligence for reasoning, creation and interpretation, 
of the main problems that deserve to be elucidated for the more just and equitable development 
of the polis and its civilizing practices. Therefore, she or he represents, like the author or authors 
of a research article, the other emblematic figure in which the ethical and political responsibility 
rests, to assess with reflexive judgment, the legitimacy that must carry all scientific and humanistic 
knowledge. The commitment to the recognition of this work is undoubtedly important in order 
to advance towards the “ecology of knowledge” that is urgent in today’s techno-scientific societies.

To ensure the effectiveness of the reading, on behalf of the referee or peer-reviewer, it is recom-
mended to comply with the following evaluation criteria that must be reported in the form that she 
or he will receive for that purpose.

Theoretical-Analytical Reading

Any research proposal, in a disciplinary or transdisciplinary perspective, requires one or more 
research objects duly supported by a theoretical status that makes feasible and admissible an analy-
sis as complex as possible, in order to verify or validate, demonstrate or deconstruct, through cate-
gories, their connection-relationship with reality. In order to fulfill this requirement, a sufficiently 
well-argued exposition by the author or authors of an article is required regarding the theories that 
structure the foundation of the theoretical assumptions.

Methodological-Constructive Reading

The implementation of more than one method that allows formal or factual ordering of objects 
of knowledge, with the intention of demonstrating their “reality”, necessarily goes through rigo-
rous practical stages that require the application of research methodology. In order to satisfactorily 
fulfill this criterion, a pertinent correspondence must be made that highlights the constructive 
demonstration of the object by means of the concepts that operate in the structure of the method, 
which makes it possible to demonstrate the cognitive system that serves as context to the objective 
constitution of the object.

Epistemic-Rational Reading

The article in review must contain and develop the central nuclei of the system of epistemic 
rationality that derives from the theories and methodologies that it uses in its investigation. That is 
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to say, when problematizing the objective status of object of reality, the validity of a rational model 
or paradigm, that enters into crisis or is reordered, is questioned, as the gnoseological points of 
view with which the order is recreated of reality generate or degenerate. This substantive aspect of 
the epistemic reading of the article must highlight the substrate of innovation or transformation 
suffered by positivist theories of knowledge.

Comprehensive Hermeneutic Reading

In this other level in respect to the preceding readings (the analytical development of theories, 
the methodological application, and the epistemic critique of rationality), the presence of compre-
hensive hermeneutics makes a system of signification viable where interpretation arises as a plane 
of understanding of the phenomena or problems of the reality under study. The culminating pur-
pose of the research is fulfilled at this stage, since another way of accessing reality and its inherent 
modalities becomes possible.

Discursive Reading

The need for the article to reach its highest discursive level is highlighted. For this purpose, it is 
necessary to guarantee an acceptable use of the linguistic competences proper to the written dis-
course, to attend to the grammatical norms of the Castilian language, v. gr., punctuation, spelling, 
tenses, paragraphs, and other characteristics of good writing. The intelligibility of a text is based on 
a writing that respects the logic of discourse and the significant practices that point to the senses 
of the sign. It is of particular interest to achieve linguistic codes that correspond effectively with 
the communication of ideas.

Hemero-Bibliographic Reading

References to articles in journals and books or chapters of published books must comply with 
the minimum standards set forth by Questiones de Ruptura already stated. But, in addition, it 
is noted that these will be directly referred to the problems of the subject under investigation. A 
specialized documentary repertoire that serves as a bibliographic guide becomes necessary, as it 
traces the state of the art of what is the course of research. Apart from the citations to the classical 
authors of indisputable influence in the subject of study, it is considered very valuable the emphasis 
on the authors that are part of the present of the problems to be interpreted.

Observations, Criticisms, Amendments

The arbitrator or peer-reviewer has full autonomy of judgment and opinion to evaluate the arti-
cle submitted to his or her judgment, being respectful of the ethical norms that regulate this type 
of assessment. She or he must at all times avoid personal and ideological subjectivities, which may 
detract from the meaning of scientific truth that is demonstrated in the development and results 
of research. From this perspective, the interest that must prevail in the referee or peer-reviewer is 
to share, based on his/her recognized experience, reactions that contribute to a recognition of the 
contributions made with the research, as well as to an improvement of the article and its timely 
publication.
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